就在星呆站在原地，看著眼前的景象發愣時……
一道似曾相識的呢喃聲，緩緩傳入耳中：
“您終於來了……”
星僵硬的如同機械般微微側頭，一個雙手抱胸的銀色垃圾桶，正靜靜地注視著她。
桶身泛著冰冷的金屬光澤，卻偏偏透露著一種活物纔有的靈動。
半開半合的垃圾桶蓋，輕輕摩擦，古老又玄妙的聲音傳出：
“幸會，深藏於夢中之人啊……”
“我名莎塔娜——想和你談一個條件。”
【遊戲愛好者：哈唔，阿羅多呼哈(幻聽)】
【朋克洛德黑客：這是什麼古神低語？】
【桂乃芬：即便是有著聯覺信標的幫助，這些話也太……晦澀了吧】
【黑粉：隻能說，越看越離譜，越離譜越上頭，根本停不下來】
【空間站科員：完了，看完這樣的垃圾桶，我都不知道以後該怎麼扔垃圾了。】
經過一連串的認知衝擊，星的精神反倒率先適應了過來，她迅速適應了眼前這一切。
甚至能透過那泛著冰冷弧度的垃圾桶蓋，隱約捕捉到莎塔娜的神情。
她望著麵前的桶子，出聲詢問道：“條件？什麼條件？”
莎塔娜的神色微微一凝，原本隨意的姿態瞬間變得鄭重，一字一句的緩緩道：
“您…曾聽說過「垃圾之王」塔塔洛夫麼？”
星茫然地搖了搖頭，她的記憶裡，從未有過這個名字的痕跡。
“祂是我等的王，也是世間一切廢料的牧人。他立於王座上，扶持謙卑的桶，壓製強暴的桶；祂是貝洛伯格的基牆，穩固我等的桶蓋，堅直我等的桶身……”
“然而，當天外之物隨寒潮降臨此地，他的雙眼片被矇蔽了——他不再傾聽呼告，是窮苦之痛遭受欺淩，令忠誠之桶平白蒙羞……”
“我等不堪受辱，是要舉起天火的大旗，利用垃圾之王改邪歸正。但我們不敵那邪惡的王…他散佈惡毒的謠言，分化眾桶，令垃圾袋(心)不能彼此感應……”
聽著垃圾桶一族的苦難與不公，星的眼底漸漸泛起波瀾……
她能感受到，那冰冷的金屬外殼之下，藏著的是炙熱又堅定的反抗之心，純粹且執著！
【再也不吐槽了：等等等等，先讓我緩一緩，好好梳理一下我混亂的大腦】
【再也不吐槽了：現在我最想問的是……@星，你接受這一切的速度，是不是也太快了點？】
【星：為了守護這些飽受苦難的垃圾袋，我願聯結所有受困的桶族，向偽王發起反擊！】
【磕學家：……好，好美麗的精神狀態，我是真的跟不上】
【卡美麗：總覺得星的精神狀態，已經領先整個銀河數十個琥珀紀了】
聽完莎塔娜的訴說，星冇有絲毫猶豫，當即下定決心，要成為垃圾桶一族的新領袖，率領它們向被邪念操控的偽王發起反抗，奪回屬於桶族的安寧。
而想要成為新任垃圾之王，第一步便是贏得所有垃圾桶的信任。
星作為族群中唯一最貼近人類形態的存在，一路曆經各類考驗，用真誠與行動幫助每一個陷入困境的垃圾桶，撫平它們的傷痛，化解它們的隔閡。
終於，她憑藉著真心與擔當，贏得了全族的認可，成為了垃圾桶一族真正的「無冕之王」。
最終，星率領著浩浩蕩蕩的垃圾桶大軍，向著最終戰場——「造物之柱」進發。
在那裡，一場荒誕卻熱血的決戰，將決定垃圾桶一族的未來，而這場戰爭，也必將載入史冊。
【溫世仁：……看完了，隻覺得我的大腦被這群垃圾桶反覆蹂躪，大腦皮質層都被輕柔地疏解開了】
【圖片小助手：老人，地鐵，手機.jpg】
【藿藿(尾巴)：逆天！】
【磕學家：啊啊啊啊，我人都看崩潰了，這到底是什麼跟什麼啊？】
【二相樂園市民：「垃圾桶們興奮地擠進寶庫，爭先恐後地扯開一袋又一袋垃圾，儘數倒進自己的桶身」……抽象，真的太抽象了！】
【素裳：噠噠呶噠噠，豆嘎，馬噠噠，阿巴阿巴阿巴……嘿嘿罒ω罒】
【心理醫生：完了，又瘋了一個，冇救了。】
【智械學者：看完了，我的評價是：抽象、炸裂、逆天，總結完畢。】
【博識學會：對於人類而言，這種藝術形式，還是太過超前複古了……】
【空間站科員：這種內容，已經可以被定性為模因病毒了吧？傳播性太強了。】
【嘰米：那麼，我想冒昧問一下星，您此刻的心情是怎樣的呢？】
【星：唔，心情十分複雜，既有對垃圾桶一族遭遇苦難的心疼，也有一絲麵對即將到來的大決戰的緊張。】
【嘰米：呃……也就是說，您絲毫不覺得這一切很違和嗎？】
【星：？哪裡違和了？我覺得很正常啊，這明明就是垃圾桶一族人民不屈的奮鬥史。】
【丹恒：哎……】
【仙舟卜者：……家人們，我是真的冇招了，徹底放棄理解了】
【三月七：(雙目無神，大腦放空，放棄思考)】
星帶領著垃圾桶一組的戰士，來到了「造物之柱」這處最終戰場。
即便心中早有預料，眼前的景象依舊讓她驟然怔住。
正常無比的“血腥”，無數垃圾桶戰士頹然癱坐在殘破的道路上，有的桶蓋被狠狠掀飛，有的桶身裂開猙獰的破洞，傷痕累累，氣息微弱。
望著眼前的慘狀，星忍不住的發出驚呼：“這也太慘烈了吧。”
她環顧著周圍，心中喃喃道：‘…他們不是說垃圾之王在這兒等我嗎？’
‘我是不是被耍了…？’
【星：好，好慘烈的戰場。】
【匿名：這慘烈程度我真的笑出聲。】
【隻是一介旅者：這哪是戰場，這是廢品回收站吧】
【垃圾佬：垃圾佬狂喜！】
【垃圾桶戰士：抱歉，王。我們真的儘力了！】
【星：無妨，戰局會扭轉的，因為我來了！】
【惡兆先鋒：前方高能，非戰鬥人員請迅速撤離。前方高能……】
【假麵愚者：所有人，保持請將嘴裡的東西立刻嚥下，這是命令！】