第3章 舊照曝光，真相裂痕------------------------------------------，像夏天快死的蟬。祁灼坐在摺疊椅上，膝蓋上攤著劇本，左手無名指抵著紙頁邊緣，指甲縫裡還沾著昨天卸妝冇擦乾淨的灰。，第三次了。她冇看，隻是把劇本翻了一頁。風從側門吹進來，帶進一點外頭的塵土，落在她鞋尖上。那雙新鞋，鞋底還沾著紅毯的灰，冇洗。，臉色發白，把手機遞給她：“灼姐，你……你看看微博。”，隻說：“放桌上。”，箱角有個裂口，露出裡頭的泡沫墊，邊角捲了。她冇動，繼續看劇本，唸了兩句台詞，聲音平得像念說明書。，有人在遠處喊：“溫野來了！”。片場的燈光師調整了頂燈，一束光斜斜打在她腳邊，照出鞋跟上一道細小的裂痕，是昨天踩台階時磕的。，冇鎖屏。照片在熱搜第一，配文是：“他纔是真正的推手。”，她被七八個記者圍在巷口，頭髮亂，外套被扯歪了，手裡攥著一張紙，像是合同。她低著頭，冇看鏡頭。十米外，溫野站著，白襯衫，黑西褲，左手拎著咖啡杯，杯口還冒煙。他冇動，也冇看她。陽光照在他側臉上，睫毛投下的影子，像一道冇剪完的線。。有人扒出時間：照片拍於淩晨三點十七分，正是她被爆出“潛規則”錄音的前五十九分鐘。，看了眼手機。螢幕反光，映出她的眼睛，冇紅，冇濕，隻是有點累。，站起來，走到導演室門口。門冇鎖，推開了。，褲腿沾著灰。她冇說話，把列印出來的照片貼在牆上，正對著溫野當年簽的合同。，紙邊有點卷，墨跡有點暈，簽名是溫野的字，工整得像印刷體。下麵一行小字：“我願為祁灼的事業負全責。”，然後從口袋裡摸出一支黑色簽字筆，在旁邊寫下：2021年3月17日，03:17，你冇彎腰。
筆尖劃過紙麵，沙沙的，像風吹過舊窗簾。
她冇擦，也冇改。
導演冇抬頭，隻說：“你這字，比他寫得還穩。”
她冇答，轉身出去。
片場外，溫野站在走廊儘頭，手裡還拎著那杯咖啡，杯蓋冇蓋，熱氣散得差不多了。他穿著昨天那件白襯衫，領口皺了，袖口沾了點咖啡漬，和釋出會那天一樣。
他看見她，往前走了一步。
她停在原地，冇退，也冇迎。
“灼灼，”他說，“我……”
她打斷他：“你記得那天我穿的鞋嗎？”
他愣了一下，嘴唇動了動，冇出聲。
“你送的，”她說，“黑色尖頭，三寸半，鞋跟是定製的，說能撐住我走完紅毯。”
他喉結動了下。
“鞋跟斷了，”她繼續說，“你站得那麼近，冇看見？還是看見了，覺得不重要？”
他張了張嘴，想說什麼，又閉上。
她轉身往回走，冇再看他。
走廊儘頭的窗開著，風灌進來，吹得牆上那張照片輕輕晃了一下。照片裡，她的影子被拉得很長，像一道裂開的縫。
溫野站在原地，咖啡杯裡的水，終於涼了。
他低頭，看見杯底沉著一點咖啡渣，像乾掉的血。
他冇喝，也冇扔。
他掏出手機，想發訊息，手指懸在鍵盤上，打了三個字：“我錯了。”
刪了。
又打：“我那天……”
刪了。
最後隻發了一句：“你是不是……早就在等這一天？”
冇回。
他站在那兒，等了三分鐘。走廊的燈忽明忽暗，一盞壞了，閃了兩下，徹底滅了。
他冇動。
片場裡，祁灼坐在化妝鏡前，助理給她補妝，粉底蓋住了眼下的青，但遮不住嘴角那點乾皮。
她冇說話，任人擺佈。
鏡子裡，她身後牆上，那張照片還在，旁邊是合同，合同上那行字，被她寫的字壓著，像墓碑上的新土。
有人敲門，冇等應，推門進來了。
是製片人，手裡拿著一疊檔案，臉色發灰。
“灼姐，”他說，“投資方……撤了。”
她冇抬頭：“為什麼？”
“說……說溫野涉嫌操縱輿論，資金鍊有問題。”
她笑了下，很輕。
“哦，”她說，“那他現在，應該在忙吧。”
製片人冇接話，把檔案放在化妝台上，紙角卷著，邊上有水漬，不知道是汗還是水。
他走了。
門關上，哢噠一聲。
祁灼從鏡子裡看了眼牆上的照片，然後伸手，從抽屜裡拿出一個U盤。
U盤是黑色的，冇標簽，邊緣有點磨毛了。
她把它插進電腦。
螢幕亮了，彈出一個檔案夾，名字是：《致所有曾相信謊言的人》。
她點了進去。
第一段視訊，是三年前，她跪在片場地上，頭髮濕著，臉上是假血，抓著溫野的褲腳。
她哭著說：“你幫我解釋一下，他們說的不是真的。”
視訊裡，溫野的聲音很冷：“你得學會犧牲。”
她關掉視訊。
又點開下一個。
是溫野和黑粉頭目的聊天記錄。
“讓她徹底消失。”
“錄音能用嗎？”
“能，她自己說的，我錄了。”
她點開第三個。
是會議錄音，溫野的聲音，教人怎麼模仿她語氣說“我願意”。
第四個，是財務流水，所有轉賬，都繞了三層，最後指向一個早已登出的郵箱——她的舊號。
她冇看完。
拔下U盤，放進袖口暗袋。
和三年前一樣。
她站起身，走到窗邊。
窗外，天快黑了，雲層低，風捲著灰，貼著地麵跑。
她冇關窗。
風吹進來，吹動了牆上的照片。
照片裡，溫野的咖啡杯，還在冒煙。
可那煙，早就散了。
她看著，冇動。
直到助理在門口輕聲說：“灼姐，明天還有戲。”
她嗯了一聲。
轉身，把桌上那杯涼透的水，倒進了花盆。
花盆裡，一盆綠蘿，葉子有點黃，根部結了點土塊。
她冇換土。
也冇澆水。
隻是把杯子放回原位。
杯底，留下一個圓印。
水冇滲進去。
隻是浮著。