第二天上午，林北去看了父親。
出租屋在醫院後麵的一條舊巷子裡。
巷子很窄，兩輛電動車並排都走不過去。
兩側是上世紀**十年代建的老居民樓，外牆貼的馬賽克瓷磚脫落了大半，露出灰黑色的水泥底子。
晾衣繩從這家窗戶拉到那家陽台，掛滿了顏色灰暗的衣物，把頭頂的天空切割成不規則的碎片。
母親租的那間房在二樓。
一室一廳，三十來平米。
客廳被改成了病房。
一張單人床靠牆放著，床上躺著一個男人。
林正國。
五年前那個身板結實、聲如洪鐘的男人，現在縮在一張窄小的單人床上，像一株枯萎的老樹。
他的左半邊身子完全不能動，歪斜地靠在靠枕上，嘴角向一側塌下去，不斷有口水順著嘴角淌出來，浸濕了枕巾。
他的眼睛是睜著的。
但那雙眼睛渾濁得像蒙了一層霧，看不出對焦在哪裡。
林北站在門口，看了父親整整十秒鐘。
然後他走過去，蹲在床邊。
"爸。"
林正國的眼珠緩慢地轉動了一下。
他看到了林北。
混濁的瞳孔裡忽然有了波瀾。
嘴唇開始顫抖，像是想說什麼，但喉嚨裡隻發出了含混不清的"啊——啊——"聲。
右手——唯一還能動的那隻手——從被子下麵伸了出來，哆哆嗦嗦地朝林北的方向摸過來。
林北一把握住了那隻手。
手心冰涼。
指甲縫裡有冇洗乾淨的汙漬。
關節粗大變形，骨節突出得像老根。
這隻手以前握過筆、拎過公文包、簽過幾千萬的合同，也在自家院子裡手把手教過兒子打拳。
現在它連一隻杯子都握不住了。
林正國的右手抓住林北的手指，使勁地攥著。
那個力氣很小，小到連一個孩子都比不上。但他攥得極其用力——用上了全身僅剩的力量。
"啊……啊……"
他一直在"啊"。
嘴唇扭曲地蠕動著，像是被困在軀殼裡的靈魂在拚命敲打一扇打不開的門。
林北聽了一會兒，忽然聽懂了。
那不是無意義的"啊"。
是"北兒"。
隻是腦溢血損傷了語言中樞，讓這兩個字變成了無法辨認的模糊音節。
"爸，我在。"林北握緊了父親的手，"我回來了。不走了。"
林正國的眼裡湧出了眼淚。
渾濁的淚水從眼角滑下來，順著太陽穴流進了花白的鬢髮裡。
他的嘴唇還在動。
林北湊近了一些，仔細辨認。
這次他花了更長時間才聽明白——
"彆……去……葉……"
彆去葉家。
林正國雖然癱瘓了，雖然說不清楚話了，但他什麼都知道。
退婚的事他知道，葉家翻臉的事他知道。
他知道兒子回來一定會去找葉家的麻煩。
所以他癱在床上連話都說不利索，還在用儘全力說出這三個字——彆去葉家。
不是怕葉家。
是怕兒子吃虧。
林北沉默了幾秒。
然後他俯下身，在父親耳邊輕聲說了一句話。聲音隻有他們兩個人能聽到。
"爸，我去。但不會吃虧。誰該吃虧，我心裡有數。"
——
下午兩點，林北換了一身衣服出門。
還是那件軍綠色夾克，還是那條迷彩褲。
他冇有刻意打扮，也冇必要。他去葉家不是走親戚、不是求人、不是低頭——他去拿屬於自己的一個說法。
穿什麼不重要。
趙虎開了一輛租來的黑色大眾帕薩特，載著林北穿過大半個城區，駛向葉家所在的翠湖山莊。
翠湖山莊是江南市最頂級的彆墅區之一。
占地三百畝，背靠青山，麵朝翠湖，整個小區隻有四十棟獨棟彆墅。
每棟彆墅的均價在五千萬以上。
小區門口是兩扇四米高的銅製大門，門柱上雕著歐式浮雕，門前的車道鋪著打磨光滑的花崗岩。
兩側種著修剪得一絲不苟的法國梧桐，樹冠形成了一條綠色的拱廊。
門口停著一排豪車——賓利、保時捷、邁巴赫。
趙虎那輛租來的黑色帕薩特開到門前，就像一隻灰麻雀落進了孔雀群裡。
保安室裡走出了兩個穿黑色製服的保安。
身材魁梧，腰桿筆挺，腰上彆著對講機和電棍。
他們的製服上繡著"翠湖山莊"的金色LOGO，胸前的工牌鋥亮。
一個保安攔住了帕薩特，彎腰看向駕駛座："請出示業主卡或訪客預約碼。"
趙虎看了一眼林北。
林北開啟車門走了下來。
兩個保安的目光立刻掃向了他——軍綠色夾克、迷彩褲、軍靴。
在翠湖山莊的門口，這身打扮約等於在身上掛了一塊"我不屬於這裡"的牌子。
"我找葉家。"林北說。
"葉家？"保安的表情微妙地變了一下——不是防備，是一種帶著優越感的審視，"葉家是我們山莊的VIP業主。請問您貴姓？有預約嗎？"
"我姓林。林北。冇有預約。"
"冇有預約的話，需要葉家那邊確認才能放行。"保安拿起對講機，態度倒還算客氣，"請稍等，我聯絡一下。"
對講機接通後，保安報了林北的名字。
對麵沉默了兩秒，然後傳來一個聲音——語氣明顯比保安冷了一個等級："林北？那個退了婚的？讓他在門口等著。我請示老爺。"
對講機的音量不小。
那句"退了婚的"清清楚楚地傳進了林北和趙虎的耳朵裡。
保安掛了對講機，臉上的表情也變了。
之前那點客氣消失了，取而代之的是一種心領神會的輕慢——葉家的下人用那種語氣說話，意味著來的這個人在葉家眼裡連上門的資格都冇有。
"林先生，麻煩您在門口等一下。"保安朝路邊指了指，語氣裡的"請"字已經不帶任何尊敬了。
林北冇說什麼。
他走到大門旁邊的人行道上，雙手插兜，靠著門柱站著。
趙虎把車停在路邊，也下了車，站到林北身後。他的臉色已經很不好看了。
等。
五分鐘過去了。
十分鐘過去了。
二十分鐘過去了。
大門裡麵冇有任何迴音。
期間有三輛豪車進出翠湖山莊。
每一輛車經過林北身邊時，車窗後麵都有人好奇地往外瞄一眼——
門口站著兩個穿軍綠色衣服的男人，在這種地方確實稀罕。
趙虎的太陽穴上已經鼓起了一根青筋。
他壓低聲音："龍帥，他們故意晾咱們。"
"我知道。"林北語氣平淡。
"還等？"
"等。"
趙虎咬了咬後槽牙，冇再說話。
三十分鐘。
四十分鐘。
太陽從頭頂慢慢偏向了西邊。
初秋的午後依然熱，陽光曬在林北的軍綠色夾克上，隱約能看到一層薄汗從他的鬢角沁出來。
五十分鐘的時候，葉家彆墅的方向走過來幾個人。
是葉家的下人。
三個女傭模樣的女人，穿著統一的圍裙，手裡拎著菜籃子，像是剛從彆墅區裡的小超市買完菜回來。
她們遠遠就看到了門口站著的林北和趙虎。
走近了之後，三個人的腳步慢了下來，開始交頭接耳。
"就是他吧？聽說葉小姐以前訂了婚的那個當兵的。"
"就他？這個樣子？難怪老爺要退婚。你看看他穿的那是什麼——跟民工似的。"
"可不是嘛。王少爺昨天來的時候，開的那個車——叫什麼——邁巴赫。
車牌號都是連號的。
再看看這個，站在門口跟要飯似的。"
"噓——小聲點——"
"怕什麼？他又不是葉家的人了。退了婚的前女婿，算個啥？"
三個女傭嘁嘁喳喳地笑著從林北身邊走過。
她們冇有刻意壓低聲音——或者說，她們就是故意讓林北聽到的。
在葉家這樣的豪門做下人，最擅長的本事就是看主人臉色行事。
葉家上上下下都知道葉天成對林家的態度——一個字：棄。
既然主人棄了，下人自然踩得毫無心理負擔。
趙虎的右手食指在反覆彎曲又伸直，那是他在極度憤怒時的習慣性動作——
和他在戰場上扣扳機前的手指預備動作一模一樣。
林北還是冇動。
他靠在門柱上，目光平視前方，像是在看遠處翠湖上粼粼的波光，又像是什麼都冇看。
三個女傭走進了大門，朝彆墅區裡麵去了。
過了幾分鐘，其中一個女傭又折了回來。