【第001章 五張大團結】
------------------------------------------
“數清楚了，五張，一張不少！”
趙桂花把五張嶄新的大團結紙幣攤在炕桌上。
一張一張撚過去，她數了三遍。
每一遍都要把紙幣舉到窗戶透進來的光底下照一照，生怕收著假錢。
五歲的蘇念念站在門檻外頭。
她身上穿著一件洗得看不出底色的襯衫。
袖口長出手指一大截，是她媽活著的時候改的大人衣裳。
她看見那個陌生男人了。
四十來歲，臉上的褶子比地裡的溝壑還深。
兩隻手黑得像常年泡在煤灰裡，指甲縫裡全是泥。
他蹲在院子角落裡，手裡捏著一根旱菸杆盯著念念看。
念念冇有哭。
她媽走的那天她也冇哭。
不是不想哭。
是她爸說過，哭解決不了任何問題。
遇到事要先觀察，再分析，最後行動。
她爸是這麼教她的。
“舅媽。”
念念開口了。
聲音軟得像剛出鍋的棉花糖，但說出來的話硬邦邦的。
“你要把我賣了？”
趙桂花的手一頓，抬頭瞪了她一眼。
“什麼賣不賣的，說得那麼難聽！”
“這是給你找個人家，有人養你，有飯吃，比跟著我強一百倍。”
“我媽的喪事花了多少錢？”
念念問。
趙桂花愣住了。
“棺材是大隊上出的，壽衣是隔壁王嬸給的舊衣裳改的。”
“辦席麵總共就擺了三桌，殺了一隻雞。”
念念站在門檻上，腦袋剛剛夠到門框上貼著的舊對聯下沿。
她掰著手指頭一樣一樣算。
“三桌席麵的菜錢加起來不超過八塊錢。”
“雞是自家養的不算錢。”
“我媽走了以後，你跟我舅把我媽櫃子裡的布票、糧票，還有她攢下來的三十七塊六毛錢全拿走了。”
“你胡說八道什麼！”
趙桂花猛站起來，把炕桌拍得山響。
那個蹲在院子裡的男人也站起來了。
旱菸杆在鞋底上磕了磕灰，咧著嘴露出一排黃牙。
“嫂子，這丫頭嘴挺利索的啊。”
男人嘿嘿笑了兩聲。
“甭聽她瞎說，才五歲的小丫頭片子懂什麼！”
趙桂花連忙堆起笑臉轉向那男人。
“老劉啊，你放心。”
“這丫頭就是嘴厲害點，身子骨結實著呢。”
“能乾活，不挑食，養幾年就能給你洗衣裳做飯了。”
念唸的眼睛落在那五張大團結上麵。
五十塊錢。
她媽的命冇了，她自己的命，就值五十塊錢。
“我不去。”
念念說。
趙桂花臉色變了，三步並作兩步衝過來。
她一把拽住念唸的胳膊往院子裡拖。
“你去不去由不得你！”
“我跟我舅是你的監護人，你的事我們說了算！”
“我爸還活著。”
念念被拽得身子一歪，但兩隻腳死死蹬著地麵不肯挪動。
“我爸是我的監護人，不是你們。”
“你爸？”
趙桂花鬆開手，叉著腰仰頭笑了起來。
“你爸三年前就冇影了，部隊上的人來過兩回，什麼訊息都冇有。”
“活不見人死不見屍，你媽就是被他活活拖死的！”
“要不是成天盼著他回來，能把自己愁出病來？”
念念咬著嘴唇冇說話。
趙桂花低下頭，湊到念念跟前。
“你給我聽好了，蘇念念。”
“你爸十有**就是個逃兵，跑了，不要你們娘倆了。”
“你還指望他回來接你？做你的春秋大夢去吧！”
“我爸不是逃兵。”
“行，不是逃兵，那他人呢？”
趙桂花直起腰，把那五張大團結往兜裡一揣。
“我告訴你蘇念念，今天這事就這麼定了。”
“老劉從紅石溝來的，走了一天半的山路纔到咱這兒。”
“人家誠心誠意拿五十塊錢娶你過去，這是你的福氣。”
“我五歲。”
念念說。
“五歲怎麼了，舊社會三四歲就定親的多了去了。”
“現在是一九八六年，不是舊社會了。”
“婚姻法規定，法定結婚年齡女的是二十歲。”
趙桂花被噎了一下。
院子角落裡的老劉又嘿嘿笑了。
“這丫頭還懂婚姻法呢？”
“她媽是小學老師，天天教她些亂七八糟的，越教越不聽話。”
趙桂花冇好氣地說，轉頭又去拽念唸的胳膊。
“你今天去也得去，不去也得去，少跟我犟！”
念念被拽得站不穩，一個趔趄摔在了地上。
她的膝蓋磕在院子裡的青磚上，破了皮，血珠子一下就冒了出來。
屋裡傳來一個男人的聲音，是念唸的舅舅趙德勝。
“行了行了，彆在院子裡鬨了，讓鄰居看見像什麼話。”
“直接送地窖裡關一晚上，明天一早讓老劉帶走。”
趙德勝從屋裡出來，手裡端著一碗酒。
臉上紅撲撲的，顯然已經喝了不少。
他看了一眼坐在地上的念念，眼神裡連一絲心疼都冇有。
“舅舅。”
念念從地上爬起來。
膝蓋上的血順著小腿往下流，她冇擦。
“我媽臨走前是怎麼跟你說的？”
趙德勝端酒的手微微一晃。
“我媽說，讓你們把我送到首都去找我爸的部隊。”
“她把地址縫在我衣裳裡頭了。”
念念拍了拍自己襯衫的衣領。
“就在這裡。”
趙桂花的臉色變了。
她一個箭步衝過來，伸手就去扯念唸的衣領。
念念往後退了一步，但趙桂花的手已經抓住了她的後領子。
“撕拉”一聲，衣領被扯開了一個口子。
一張疊成小方塊的紙從衣領夾層裡掉了出來，落在地上。
趙桂花眼疾手快撿了起來。
“給我。”
念唸的聲音帶上了顫抖。
“給你？”
趙桂花把紙展開看了一眼。
上麵寫著一個地址和一串部隊番號。
“你媽就是死心眼，都要死了還惦記著那個冇良心的男人。”
說完，趙桂花把那張紙在念念麵前晃了晃。
然後她兩隻手一用力，直接撕成了碎片。
念念看著那些碎紙片，一直繃著的小臉終於露出了一絲裂痕。
但她隻是咬了咬嘴唇，把那絲裂痕重新封了起來。
不哭。
她爸說過，哭解決不了任何問題。
而且，那張紙上寫的什麼，她早就一個字不落地記在腦子裡了。
“首都軍區總部，朝陽門內大街。”
“利刃特彆行動隊，聯絡編號甲字零七三一。”
每一個字，她都記得。
趙德勝灌了一口酒，衝老劉點點頭。
“走，把她關地窖裡去。”
老劉笑嘻嘻地走過來。
伸出那雙佈滿泥垢的大手，抓住了念唸的胳膊。
念念被拎了起來。
她回頭看了一眼趙桂花，那個女人正把五張大團結從兜裡掏出來，又數了一遍。
念念被扔進了院子後麵的地窖裡。
地窖的門在頭頂上方關上了。
四週一片漆黑。
潮濕的泥土味鑽進鼻子裡，還有陳年發黴的紅薯味。
念念坐在地窖地麵上，膝蓋上的傷口還在隱隱作痛。
她閉上眼睛，深深吸了一口氣。
然後她在黑暗中睜開了眼。
地窖角落裡有一樣東西。
她的鼻子告訴她，一股淡淡的機油味和鐵鏽味混在一起，從右手邊大概兩米遠的位置傳過來。
念念摸黑爬了過去。
手指觸到了一個金屬物件。
她摸了一圈，心裡已經有數了。
是一台老式掛鐘。
壞的，被扔在地窖裡不知道多久了。
念唸的嘴角在黑暗中微微翹了起來。
她爸教過她，掛鐘裡麵有發條。
發條是彈簧鋼做的，韌性好，硬度夠。
而這個地窖的門栓，是最普通的鐵插銷。
她需要的隻是一根足夠細、足夠硬的金屬絲。
掛鐘的發條，剛好合適！