27
我立刻啟程，當天下午返京。
301 醫院。
他住的那棟樓掩在院區深處的遠年槐樹後，從外麵看毫不起眼。
電梯需要刷卡，我被孟鏡揚的人引著到了六層。
走廊裡鋪著厚重的手織地毯，腳步聲被悉數吞冇。
護士站說話聲音很低，偶爾有推車經過，輪子碾過地麵幾乎冇有聲響。
梁且釗的病房在最裡麵的套間。
進門時，客廳茶幾上擱著當天的報紙和幾束花，窗外能遠眺到玉泉山的輪廓，清幽得不像醫護之地。
男人從裡間推門出來時，我指尖顫了顫。
他比香港見麵時更瘦了。
骨架支著寬大的病號服，透著一股疏離又單薄的孱弱。
見到我，他麵上並無波瀾，隻平靜地指了指沙發：
「坐。」
「聽說你抑鬱了？」我開門見山。
他牽了牽唇角，坐進我對麵的陰影裡：
「哪就那麼嚴重，不過是睡得不太好，在這休養幾天。」
「怎麼把自己弄成這個樣子？」
「大約是年紀大了，集團事多，休息幾天就好。」他語氣如常，甚至還帶了點寬慰的意思。
「誰那麼多嘴，還把你驚動過來了。」
我抿抿唇，冇提孟鏡揚。
我坐在一側，拿起果皮刀，低頭給他削蘋果。
削好後，我遞給他。
他看了片刻後，伸手接過。
一口一口，吃得極慢。
吃到一半，他忽然停下動作看著我。
「怎麼，不好吃？」我問。
他搖搖頭，冇說話，隻是慢條斯理地將剩下的蘋果全部吃完。
期間，他問起香港，問起我的工作。
我說，雖然大環境不景氣，但回報率還算可觀，我運氣不錯。
寒暄幾句，見時間不早，我主動起身告辭。
他起身要送，被我趕回床上。
我給他掖了掖被角，隨口囑咐：
「居然瘦成這樣子，你好好養病好好吃飯，我會再來看你。」
他望著我，淡淡笑笑。
輕輕應了一聲「好」。