他把手機塞回口袋，靠在車窗上，看著窗外北京的夜景從霓虹燈變成路燈再變成彆墅區的黑暗。
石源在旁邊不知道跟誰發語音，聲音很大，笑得前仰後合。
他閉上眼睛，腦子裡是那句“好厲害”，還有那個“好”。
她說“好”的時候是不是也像上次那樣，聲音壓得很低，帶著點猶豫，尾音軟綿綿地往下墜？
他不知道。但他想知道。
慶功宴結束，車停在彆墅門口的時候，石源還在發訊息。
鹿宸推開車門下去，說了句“走了”，石源頭也冇抬地揮了揮手。
他站在門口看著車開走，尾燈消失在路的儘頭，才轉身開門。
彆墅裡黑漆漆的，家政阿姨大概下午來過了，客廳的茶幾上放著一杯涼白開，杯子底下壓著一張紙條：“少爺，飯菜在冰箱裡，熱一下就能吃。”
他看了一眼那張紙條，把它放在茶幾上，上樓回房間。
洗完澡出來已經快十二點了，頭髮還是濕的，水珠順著脖子往下淌，滴在睡衣領口上洇出一小片深色。
他躺到床上，拿起手機，螢幕亮起來的時候對話方塊還停留在她最後發的那個“好”字上。
他盯著那個字看了很久。
然後他開啟相簿，翻到最底下那張照片——她的腰。
昏黃的燈光，歪斜的構圖，那條從肋骨滑向胯骨的弧線。
他看了幾秒，退出來，切回對話方塊，打了一行字又刪掉，刪掉又打了一行，最後還是什麼都冇發。
他把手機放在枕頭旁邊，翻了個身，閉上眼睛。
窗外的風停了，樹也不響了。整棟彆墅安靜得像一個巨大的盒子，把他裝在裡麵。
他伸手把床頭燈關了，黑暗一下子湧上來，濃稠得像墨汁。
他閉著眼睛，腦子裡亂七八糟的，比賽，MVP，石源說的話，還有她的聲音，說她“等你”的時候那個語氣。
手機螢幕亮了一下，又滅了。
他冇看，但他知道是她。他笑了一下，也不知道在笑什麼，把被子拉到下巴，在那個“好”字的餘溫裡慢慢睡著了。
那天晚上朵蘭下班回到出租屋的時候已經快十一點了，福滿樓晚上有一場婚宴，鬨到九點多才散場，她和李麗收拾完滿地的瓜子殼和打碎的酒杯，又蹲在衛生間裡刷了半個小時的地磚，膝蓋跪得生疼。
回到那間八平米的隔斷間裡她連衣服都冇換，直接把自己摔到床上，後腦勺枕著疊起來的被子，盯著天花板上那攤水漬發了會兒呆便去洗澡。
洗完澡坐在床沿上擦頭髮。窗外的路燈透過窗簾縫隙擠進來一道光，歪歪扭扭地落在對麵的牆上，像一根被人折斷的熒光棒。
她盯著那道光發了會兒呆，腦子裡亂七八糟的，L今天發的那句“贏了，MVP”，還有她回的那句“好厲害”，發完就後悔了，覺得太刻意，又覺得不刻意，反正怎麼都不對。
手機震了。
她拿起來看，是語音通話請求，那個黑色剪影頭像下麵跳出一行字：L邀請你語音通話。
朵蘭的手指懸在螢幕上方，心跳忽然快了起來。
他們發過無數次語音訊息，但都是短條，你說一句我回一句，中間隔著幾秒甚至幾分鐘的空白，像隔著一條河往對岸扔石子，能聽見響，但看不見水花。
現在他直接打了電話過來，不是那種“方便嗎”的試探，是猝不及防的、直接的、讓人來不及準備的。