-
沒關係，我教你
聞嶼的聲音停了。
溫馨的氛圍隨著蘇清窈的這道問題戛然而止。
像一扇剛剛推開的門，迎麵撞上一堵沉默的牆。
蘇清窈垂著眼，依舊保持著靠在他肩頭的姿勢，視線落在他微微頓住的手指上。
客廳裡隻剩落地鐘的擺錘輕輕搖晃，一下，又一下。
“他啊。”
聞嶼終於開口。
聲音還是淡的，像剛纔講那些少年往事時一樣淡。
可蘇清窈聽出來了。
不一樣的。
講江述白和溫昭悅時，那淡裡帶著笑。
講聞天耀的時候，那淡裡什麼都冇有。
像一片被反覆淘洗過無數遍的沙地，已經淘不出任何東西了。
“不怎麼熟。”
蘇清窈心裡一緊，她下意識握住他的手。
聞嶼垂眼看著她覆在自己手背上的指尖，沉默了一會，忽然笑了一下。
“其實也冇什麼好說的。”
他頓了頓，“他有自己的事，有自己的生活，我隻是他人生的一個插曲。”
“實在不需要多耗費心神。”
他說得那樣輕描淡寫，彷彿在說一件彆人的事。
蘇清窈想反駁，不是的。
孩子怎麼會是人生的插曲？
他是父母相愛過的證據，是應該被捧在手心裡長大的寶貝。
怎麼會不需要耗費心神？
她不想再提聞天耀了，她隻想讓聞嶼想起一些溫暖的、值得笑的事。
她努力扯了扯嘴角，“那我們說說阿姨吧，你們關係這麼好，小時候一定很溫馨吧？”
聞嶼愣了一下。
片刻後，他笑著點了點頭。
但蘇清窈冇有錯過他眼裡一閃而過的落寞和痛苦。
眼眶控製不住地發酸。
她偏過頭，怕自己的表情會讓他反過來安慰自己，握著聞嶼的手更緊了些，指尖穿過他的指縫，嚴絲合縫地扣住。
“沒關係。”她輕聲說。
蘇清窈迎上他的目光。
“以前是以前，以後的所有，你都有我。”
“你不會的，我教你。”
哪怕你不知道怎麼愛人。
哪怕你交付愛的方式是占有、是偏執、是病態、是控製。
都沒關係。
我教你。
窗外的月光很薄，落在她臉上，像一層新落的雪，可她的眼睛亮著，很輕，很暖。
聞嶼看著她。
良久，他伸出手，將她輕輕攬進懷裡。
“好。”
聲音很低，像一片不知何去何從的羽毛終於落回地麵。
聞嶼低下頭，把臉埋進她的頸窩。
那裡有她的溫度，她的氣息，她一下一下平穩的心跳。
寶寶怎麼可以這麼好。
越是這樣，越想把她藏起來。
藏進隻有他知道的地方。
用鎖鏈也好，用愛也好。
讓她哪兒也去不了，讓她的眼睛隻看得到他一個人。
讓她這輩子、下輩子、下下輩子，都隻能對他這樣笑。
他閉了閉眼，收緊了手臂。
-
這夜過後，蘇清窈一反常態，主動提出想和他去旅行。
聞嶼下意識去摸手機，準備撥給秦嶽安排行程。
“我纔不要呢。”
蘇清窈按住他的手，彎著眼睛看他，“我要你做旅行攻略，我們自駕遊，好不好？”
每次她撒嬌時，尾音就會軟軟地往上揚，聞嶼向來抵抗不住。
他放下手機，被迷得七葷八素，乖乖點頭。
在糾結了兩天後，最終定下的路線是318川藏線。
出發那天是個晴天，後備箱塞滿了聞嶼準備的物資：
氧氣瓶、抗高反的藥、幾箱礦泉水、幾箱不同口味的速食、羊絨毯，還有好幾套羽絨服、加絨衝鋒衣、保暖內衣、羊毛襪、防水防滑的鞋子，甚至還有成箱的暖寶寶。
蘇清窈看著那座小山，沉默了兩秒。
“我們是去旅行，不是去無人區生存挑戰吧？”
聞嶼認真回答，“有備無患。”
他冇說出口的是，他得確保她毫髮無損，少一根頭髮絲都不行。
蘇清窈笑了笑，在上車之前，踮起腳親了親他的下巴。
聞嶼彎起眼睛，替她繫好安全帶。
第一站是新都橋。
十二月，雅拉雪山覆著終年不化的雪，在藍天下泛著泠泠銀光。
蘇清窈趴在車窗邊，眼睛亮晶晶的。
“聞嶼，你看那個山，像不像撒了糖霜的蛋糕？”
聞嶼順著她手指的方向看過去。
雪山他見過很多次，但從來冇有哪一次，像今天這樣好看。
他側過頭，看見蘇清窈的睫毛被陽光染成淺金色。
於是他說，“像。”
傍晚他們住在鎮上一家藏式民宿。
老闆娘端來熱酥油茶，蘇清窈抿了一口，被那股鹹香醇厚衝得眯起眼睛。
“喝得慣嗎？”聞嶼問。
蘇清窈想了想，誠實搖頭，“不太慣。”
然後她又低頭喝了一口。
聞嶼看著她。
看著她因燙而微張的唇，看著她鼻尖上滲出的小小汗珠，看著她明明不慣、卻還是願意再試一次的樣子。
他忽然傾身，吻掉她唇邊殘留的那一點茶漬。
蘇清窈愣住，耳尖悄悄紅了。
“有酥油味。”她小聲說。
“嗯。”聞嶼挑眉，一本正經，“甜的。”
第三天，他們翻越折多山。
海拔四千三，風大得像要把人吹成經幡。
蘇清窈開始有高反了。
起初隻是輕微的頭痛，她冇說，隻是把車窗開了一條縫，讓冷空氣灌進來。
聞嶼立馬察覺到，在最近的觀景台停了車，從後備箱翻出氧氣瓶。
“吸一口。”
他蹲在副駕旁邊，把麵罩輕輕按在她臉上。
蘇清窈想說冇那麼嚴重，但看見他繃緊的下頜線，又把話嚥了回去。
她乖乖吸氧，一口，兩口。
風呼嘯而來，吹亂聞嶼的頭髮。
蘇清窈忽然覺得，他的眼眶好像比這山頂的風還要紅一些。
“好多了，真的。”
聞嶼看著她，良久，低下頭，把額頭抵在她的手背上。
他閉著眼，睫毛輕輕顫動。
“我們慢慢開。”他的聲音被風吹得有些啞，“不趕路。”
那一刻，蘇清窈望著遠處雪線之上澄澈如洗的藍天，忽然明白了什麼叫相依為命。
不是非要經曆什麼生死關頭。
隻是在這稀薄的空氣裡，有人把氧氣留給你，把心跳貼在你脈搏上，把你的痛覺當作自己的痛覺。
這就夠了。
第五天，他們去了理塘。
天低得像一伸手就能碰到，雲朵的影子在大地上緩慢移動，像神明的目光巡閱人間。
犛牛散落在草甸上，黑珍珠似的，偶爾有一兩隻抬頭，隔著車窗與他們對視。
蘇清窈讓聞嶼停了車，脫了鞋踩上草地。
草尖微涼，酥酥癢癢地撓著腳底。
她走了幾步，忽然回過頭，對著鏡頭比了個耶。
聞嶼舉著手機，拍了好幾十張。
每一張裡，她都在笑。
後來他們路過一片海子，水色藍得不真實，像雪山流下的一滴眼淚。
岸邊堆著瑪尼堆，經幡在風中獵獵作響。
蘇清窈蹲下來，也撿起幾塊石頭，小心翼翼地疊上去。
“許願。”她回頭對聞嶼說。
聞嶼笑了笑，站在她身後問，“許了什麼願？”
蘇清窈一臉神秘。
“不能說，說了就不靈了。”
-