-
“你明日是否要隨裡正去縣裡，把這事當堂說清？”
空氣一下緊了。
鄭玉禾猛地回頭看林昭，眼眶發紅：“他們想把你拽去縣裡？”
林盛的臉更白了，聲音發澀：“差爺，他還小——”
差役冇理林盛，隻看林昭：“去不去？”
這一問，像把鉤子甩進人心口。
去，路更硬，風險更大。
不去，口信那邊就能說你心虛、說你不服管束，再往上扣帽子，扣到讀書資格上，扣到“教化”上。
林昭抬眼，燈光在他睫毛上抖了一下。
他忽然想起李呈信裡那句“清白與規矩”。
清白不是躲出來的。
規矩也不是靠怕出來的。
他聲音很穩：“我去。”
差役眼神一動，像冇想到他答得這麼快。
“好。”差役把契書摺好收起，轉身對裡正道，“卯時前，帶人到縣衙。”
他說完，目光掃過人群，像隨手一補，卻讓人背脊發涼：
“若不到，算抗命。”
兩差役提燈轉身，燈影在地上拖出很長一截，像兩把刀鞘貼著地走。
人群散得慢。
散的時候，大家都不說話。
隻有風聲像在替誰笑。
鄭玉禾抓住林昭的手，手心燙得嚇人：“昭兒，你不能去！縣裡那地方——”
林昭輕輕搖頭：“娘，他們不是要我去，是要我怕。”
林盛嘴唇發抖，想說什麼，又咽回去，隻低低問：“那……明日搬離呢？三天的期限呢？”
林昭冇回答。
他把目光投向黑暗裡那條去縣城的路。
路口有個影子一閃，很快消失。
像是有人躲在暗處，看完了戲，滿意地走了。
林昭的指尖慢慢收緊。
腦海裡“叮”了一聲，冷得像冰：
【提示：明日卯時前，必須在“縣衙問話”與“搬離準備”之間完成取捨】
他抬頭，輕聲道：“爹，今晚你彆睡。”
“把能搬的先搬。”
“娘，你去找裡正，把副本契書拿牢。”
鄭玉禾咬牙：“那你呢？”
林昭抬眼，“我去縣裡。”
……
閉了很久，還是冇睡著。
心裡像有隻小東西在跳，一下下頂著胸口，頂得他想伸手按住，按了也冇用。
“你怕什麼？”他在心裡問自己。
下一刻，他又在心裡答：“怕麻煩。”
怕的不是捱罵，也不是捱打。
是那種說不清的“麻煩”——你明明按規矩走，卻總有人把規矩折成兩截，一截拿來砸你，一截藏起來不讓你碰。
他翻了個身，聽見母親在角落紮布包，繩子勒緊的聲音細細的，像咬著牙。
鄭玉禾冇抬頭，卻突然開口：“昭兒。”
林昭應了一聲。
鄭玉禾停了一下，像把話在喉嚨裡多熬了兩息：“你明早……真要去？”
林昭張了張嘴，本能想說“我不去更麻煩”。
話到了嘴邊，他又嚥了回去。
不說“麻煩”。
說出來，像是把恐懼攤開給母親看，母親會更難受。
他換了一個更溫和、也更穩的說法：“差役點名了。咱們不去，裡正也要跟著難做。”
鄭玉禾的手一頓。
她冇立刻反駁，隻輕輕吸了一口氣，那口氣像要吞下去，卻又吞不下去。
“你還小。”她聲音低得很，“縣衙那地方……”
她冇說完。
冇說完的，才最嚇人。
林昭知道她想說什麼。
縣衙不是祠堂。
祠堂講“臉麵”，縣衙講“口供”。
臉麵丟了，還能找回來；口供說錯了，一輩子都要揹著。
林昭抬眼看她，忽然覺得母親的眼睛比燈更亮——不是亮，是緊張到發燙。
他心裡那一下小跳躍又冒出來：你要是把她嚇哭了，明早你就更難走。
他把聲音放輕：“娘，我會少說話，隻說該說的。”
鄭玉禾咬著嘴唇，像在忍。
忍到最後，隻吐出一句：“那你記住，彆跟他們爭氣，爭理。”
林昭點頭。
爭氣是衝動。
爭理纔是活路。
門外傳來輕微的拖拽聲。
林盛把包袱放下，推門進來，臉上冇什麼血色，眼睛卻很亮。
“昭兒。”他把聲音壓得很低，“你彆怕。”
林昭差點笑出來。
父親說這話的時候，比他更像在怕。
可那句話落在心上，又像給他胸口墊了一層軟布，冇那麼刺了。
“爹。”林昭輕聲，“你明早還得搬東西。彆跟我去縣裡。”
林盛愣了一下：“可你——”
林昭搖頭：“你留在家，按契走。該搬的先搬。裡正那份副本也要看牢。”
他說完這幾句，自己都覺得像在交代一場仗。
他在心裡罵了一句：你才七歲，怎麼就學會交代“後事”了。
他不敢再想下去。
越想越亂。
天剛泛白，雞叫得尖，像有人故意用聲響把人從夢裡扯出來。
裡正等在村口，臉色一夜冇緩過來，見到林昭，歎了一口氣：“你這娃……膽子倒是硬。”
林昭冇說“硬”。
他隻規規矩矩行禮：“裡正叔，勞你了。”
裡正愣了一下。
他眼裡那點怒氣像被這一句禮壓下去一點，嘴裡嘟囔：“少說這些。到了縣裡，彆亂接話。”
林昭點頭。
他跟在裡正身後走，腳步不快不慢。
一路上他都在心裡默唸——
彆急。彆搶。彆把情緒遞出去。
縣城的城門一露出來，他下意識把背挺直。
不是為了像樣。
是為了讓自己彆縮成一團。
縣衙門口的台階很冷。
腳踩上去，像踩在一塊冰上，連心都跟著涼了一下。
偏堂裡，一個書吏坐著，麵前放著紙筆，眼神淡得像水。
裡正把冊子遞過去，壓著嗓子把前因後果說了一遍。
書吏翻冊子翻得很慢。
慢到林昭覺得自己能聽見紙頁摩擦的細響。
那聲音一下一下，像在磨人的耐性。
書吏翻到“草契作廢重寫”那頁，抬眼看林昭：“你就是林昭？”
林昭行禮：“是。”
書吏問：“昨夜撕印角，是你？”
林昭心裡那一下跳又來了。
他在心裡提醒自己：彆解釋太多。彆帶火氣。
“撕的是草契印角。”他答，“不是今日公契。”
書吏“嗯”了一聲，又問：“為何撕？”
林昭停了一息。
這一息不是猶豫，是在挑詞。
“草契未請裡正、未請族老、未當眾宣條款，卻偷蓋家印。”他說，“若不毀印角，容易混淆真偽。”
書吏的筆尖停了停。
他冇有立刻說信不信，隻淡淡道：“你倒知道真偽。”
這一句聽著像誇。
也像試探。
林昭心裡又跳了一下，忍不住在心裡自嘲：你看，你又想猜他的意思了。彆猜。
他把視線壓低，規規矩矩站著。
書吏翻到最後，合上冊子：“契書暫看無偽造。”
-