世界對他而言應該是未曾謀麵父母的青春。
“江小悠。”
他重複這個名字。
“你也姓江，真巧。”
她笑了笑，笑容很淡，有點勉強：“嗯，是挺巧的。”
他揉了揉太陽穴，眼神真誠地看向江小悠：“你剛才說輟學？靜安一中管理挺嚴的，能讓你做出這個決定，是家裡出事了嗎？還是……”
他停頓了一下，目光落在她過於樸素的穿著和那塊舊表上，又很快移開，像是怕冒犯。
江小悠削蘋果的動作停了。
長長的蘋果皮終於斷裂，輕輕掉進床邊的垃圾桶裡。
她盯著手裡光裸的蘋果。
果肉白淨，泛著清甜的香氣，與病房裡陳舊的空氣格格不入。
幾秒鐘的沉默，被走廊遠處隱約的推車聲和談話聲填滿。
然後，她抬起眼，看向江暮雲。
那雙眼睛很大，睫毛長而密，本該是明媚的樣子，此刻卻像蒙了一層擦不淨的薄灰，透著與年齡不符的疲憊。
“我懷孕了，但孩子的爸爸不要我了。”
2006年，懷孕，輟學，孩子的父親……
這每一個詞，都讓江暮雲反應不過來。
空氣裡消毒水的氣味似乎變得更濃了，混雜著蘋果清甜的餘香，形成一種令人有些頭暈的反差。
“學姐，你……一個人嗎？”
他竭力維持著平穩，避開了直接的追問，也沒有流露出過於外露的同情。
江小悠輕輕“嗯”了一聲，她將削好的蘋果遞過去。
“先吃點東西吧。你暈倒在路邊，低血糖可大可小，要不要我幫你聯係一下家裡人？”
家裡人。
他伸出去接蘋果的手停在半空。
聯係誰？
在這個2006年的秋天，他唯一能稱之為家的地方，那個有著奶奶的小屋。
此刻的奶奶根本不認識他。
而那個或許可以被稱作父親的男人明年才會把他丟在奶奶家門口……
江小悠注意到了。
他們都一樣。
在某個時刻體會過的，關於家這個字眼帶來的空洞與痛楚。
“不急，等你好些再說。”
她把蘋果輕輕放進他冰涼的手心，聲音壓得很低，像在說給兩個人聽。
“我還有點積蓄。”
短暫的停頓後，她將話題拉回更現實的軌道：“醫生說觀察一會兒，沒問題就能走了，你……有地方去嗎？”
這話問出口，她自己都沒辦法回答。
她能有什麼好去處呢？
無非是公園冰冷的長椅。
或者，運氣好時，用按天計算的那種樓道儘頭，連窗戶都沒有的臨時鋪位。
她的積蓄在現實麵前薄得像張隨時會碎的紙。
但眼前這個同樣失魂落魄的學弟，眼神裡的迷茫比她更深。
她問完，望向窗外灰濛濛的天空，聲音輕得像自語：
“其實……我也沒什麼固定地方。”
“這幾天，就在河濱公園的長椅上湊合，晚上有點冷，但好歹能躺下。”
“所以，如果你也沒地方去……總得先找個能坐下的地方，把今晚對付過去再說。”
江暮雲捏緊了手中那枚沒吃完的蘋果。
“我……我想去一個地方看看。”
他沒說去哪裡。
江小悠沒多問，隻是默默拿起兩人的東西。
他們坐上吱呀作響的公交車，穿過2006年泛黃的街景。
江暮雲靠著車窗，陷入沉思。
終於，他在那排熟悉的紅磚樓前下了車。秋日的夕陽把熟悉的窗台染成金色，晾衣繩上飄著奶奶常用的藍格子床單。一個微微佝僂的身影正背對著他們，在門口的小煤爐前生火。
江暮雲的腳步釘在原地。
那是奶奶。
頭發還沒全白，背影也還硬朗。
她正小聲嘟囔著扇火，煙霧嫋嫋升起。
和十七年後他每個放學回家看到的黃昏，一模一樣。
他張了張嘴，卻發不出任何聲音。
江暮雲深吸一口氣，終於還是開了口：
“阿婆，我們沒地方去了。”
他側身，讓一直沉默跟在身後的江小悠露出來。
奶奶扇火的動作停了。她慢慢轉過身，圍裙上沾著煤灰，目光先落在江暮雲臉上。
那眼神帶著經曆過風浪的人特有的審度。
然後，她的視線移向江小悠。
樓道裡隻有煤塊輕微的嗶剝聲。
半晌，奶奶用圍裙擦了擦手。
“進來吧，先把爐子上的粥喝了。”
她沒看江暮雲，反而對江小悠抬了抬下巴。
“你，小心門檻。”
聲音不高，帶著濃重的本地口音，語氣聽不出情緒。
她轉身掀開了那口熟悉的小鋁鍋的蓋子，白米粥的香氣混著煤煙湧出，將2006年秋日的寒意溫柔地包裹了進去。
屋裡的陳設比他記憶中新了許多，牆皮還沒剝落得那麼厲害，那張老舊的方桌腿腳也還穩當。
熟悉的陳列讓他鼻腔一酸。
江小悠跟在他身後，腳步很輕，帶著一種寄人籬下的謹慎。
她默默將她那舊帆布包和江暮雲沾了塵土的外套放在門邊角落裡。
“坐。”
奶奶從碗櫃裡拿出兩隻粗瓷碗，她舀粥的動作穩當。
米粥濃稠，熱氣蒸騰。
粥碗放在桌上時，發出輕微的磕碰聲。
江暮雲拉開椅子坐下，這動作他做過成千上萬次，此刻卻覺得如此生澀。
他不敢抬頭看奶奶的臉，隻盯著碗裡緩緩消散的熱氣。
江小悠在他對麵坐下，雙手接過奶奶遞來的粥，小聲說了句：“謝謝阿婆。”
她低下頭，小口吹著氣。
奶奶自己也盛了一碗，坐在靠牆的舊藤椅上，並沒有吃。
“從哪來？”
奶奶忽然開口，問得沒頭沒尾，聲音不高，卻打破了令人窒息的沉默。
她問的是江暮雲，眼睛卻看著江小悠微微隆起、被寬鬆外套遮掩的小腹。
“外麵。”
他答得模糊，聲音發澀。
奶奶沒追問，隻是點了點頭，彷彿這個答案已在她預料之中。
她喝了一口粥，她像是對著空氣裡某個看不見的傾聽者，低聲道：“年輕啊，不該做一些衝動的事情。”
話音落下，小小的堂屋裡空氣近乎凝固。
江暮雲感到臉頰發熱，一種莫名的羞恥和急於辯白的衝動卡在喉嚨裡。
他下意識地想看向江小悠，卻又硬生生忍住。
她臉上沒有血色，隻有一種被誤解後的難堪和倔強。
“阿婆，您誤會了，這孩子……不是他的。”
“我和這位學弟，今天才第一次見。”
她手下意識地護住小腹，卻挺直了背脊。
“哦。”
奶奶放下粥碗，那雙看儘世事的眼睛在兩人身上緩緩掃過，最後定在江暮雲臉上。
“不是他的，那你帶著她，找到我這個老婆子門口，又是為的什麼？”