2004年9月12日,我蹲在五樓陽台的水泥板上搓洗工裝褲。九月的深圳悶得像蒸籠,汗水順著後背往下淌,在水泥板上洇出深色痕跡。身後宿舍樓空蕩蕩的,剛搬來半月,除我們十幾個技術員,其他工人都住在山腳下的鐵皮屋。\\