-
初一那年的夏天，蟬鳴把空氣泡得發黏，柏油路曬得能粘住鞋底。林曉雅總穿著那件洗得發白的藍布衫，靛藍色褪成了月白，袖口磨出的毛邊像圈蒲公英，風一吹就簌簌地顫。她走路時帆布書包帶會在瘦削的肩膀上滑來滑去，左手永遠攥著個透明塑料袋，裡麵裝著兩三根剛從自家玉米地摘的嫩玉米，玉米粒飽滿得像要炸開，漿汁把塑料袋浸出片淡綠色的印子。
小雅，等等！我喊她時，她正蹲在槐樹下，用指甲蓋小心翼翼地摳玉米上的鬚子。黃澄澄的鬚子纏在她指尖，像團細小的毛線，沾著點濕土，蹭得她藍布衫的褲腳斑斑點點。她抬頭時，陽光穿過玉米葉的縫隙落在她臉上，睫毛投下的陰影在顴骨上輕輕晃，眼睛亮得像浸在井水裡的玻璃珠，沾著點玉米葉上的露水。
今天的玉米甜，她把一顆剝好的玉米粒塞給我，指尖沾著點嫩黃的漿汁，蹭在我手背上涼絲絲的，我媽說，過陣子就能收了，到時候給你送一麻袋。
我嚼著玉米粒，甜汁濺在舌尖，混著點青草的腥氣。她的玉米地就在槐樹林邊上，稈子長得比人高，濃綠的葉子邊緣帶著細刺，走進去能聽見的響，像有人在身後喘氣。林曉雅說，她爸走那年春天，把最後一袋化肥扛進地裡就倒了，後來這片玉米地就是她家的指望，供她哥讀高中，也供她買鉛筆橡皮。
那天放學，她的藍布衫口袋裡彆著支粉色鋼筆，筆帽上的塑料鑽在陽光下閃得刺眼。我媽給我買的，她摸著鋼筆笑，臉頰泛起兩團紅暈，像被曬透的蘋果，說我考了全班第三，獎勵我的。筆身刻著朵歪歪扭扭的小花，是她用圓規尖一點點劃出來的，刻痕裡還嵌著點藍布衫的線絮。
我看著她把鋼筆小心翼翼地摘下來，放進裝玉米的塑料袋，墊在玉米下麵，像在藏什麼寶貝。怕磨壞了，她解釋道，指尖在塑料袋上按出個小坑，玉米鬚從指縫裡鑽出來，纏在她手腕上，像條細細的金鍊子。
誰也冇想到，那是我最後一次見她笑著展示那支鋼筆。
三天後，林曉雅冇到校。早讀課的鈴聲剛響過，她媽跌跌撞撞衝進教室，藍布衫前襟沾著泥，頭髮像團被水泡過的亂草，幾縷貼在汗津津的額頭上。小雅......小雅不見了！她抓住班主任的胳膊，指甲幾乎嵌進對方肉裡，指縫裡還沾著點玉米地裡的黑土，昨晚冇回家，玉米地邊上隻撿到這個......
她攤開手，掌心裡是那件藍布衫，領口撕開個三角形的口子，邊緣沾著黑褐色的汙漬，像乾涸的血，還纏著幾根玉米鬚。口袋被翻得外翻，粉色鋼筆不見了蹤影，隻剩下點撕碎的塑料袋碎片，沾著點淡綠色的玉米漿。
警察帶著警犬來的時候，玉米地被圍上了黃黑相間的警戒線。警犬在玉米地裡狂吠，爪子刨起的泥土裡混著幾片撕碎的藍布，還有一綹黑色的頭髮，髮根沾著濕泥。我站在警戒線外，看見林曉雅媽媽抱著那棵老槐樹哭，肩膀抖得像風中的玉米葉，哭聲被玉米地吸走，隻剩下嗚嗚的迴響，順著風鑽進每個人的耳朵裡。
槐樹下，有片草被踩得稀爛，泥土裡嵌著半個玉米，玉米粒被踩成了漿，混著點暗紅的東西，像被碾碎的草莓醬。我蹲下去看時，發現玉米鬚上纏著根細細的銀鏈——是林曉雅戴了多年的平安鏈，去年她過生日時我送的，鏈釦斷成了兩截，斷口處閃著冷光，像剛被人用牙咬過。
那天下午，鄰村的王老五被警察帶走了。他路過玉米地時總愛盯著林曉雅看，有次還扯著她的藍布衫問玉米甜不甜，被林曉雅媽拿著鋤頭趕過。他被押上警車時，我看見他褲腳沾著點玉米葉的綠汁，鞋縫裡嵌著的泥土，和槐樹下的黑土一模一樣。
半年後的一個雨夜，我被急促的敲門聲驚醒。雨點像石子砸在窗玻璃上，劈裡啪啦響得人心臟發緊。我媽披著雨衣衝進來，臉色慘白得像被水泡過的紙，嘴唇哆嗦著：找到了！小雅找到了！在三十裡外的破窯廠！
窯廠在山坳裡，幾座廢棄的磚窯像張著嘴的怪獸，黑黢黢的洞口淌著雨水，像在淌口水。警車的燈光刺破雨幕，照亮了最裡麵那間土屋，門是用鐵絲擰死的，踹開時發出刺耳的聲，鐵鏽混著木屑簌簌往下掉。
林曉雅就縮在屋角，身上裹著塊發黴的麻袋片，綠毛沾在她頭髮上，黏成了氈，遮住了大半張臉。她看見手電筒的光，突然尖叫起來，聲音像被砂紙磨過的鐵片，在狹小的土屋裡撞來撞去：彆照！彆照！
我媽想走過去，被警察攔住了。她受驚過度，警察的聲音壓得很低，手電筒光掃過土屋的牆，上麵全是抓痕，深的地方露出裡麵的黃土，先讓醫生來。
醫生穿著白大褂，一步步靠近時，林曉雅突然往後縮，麻袋片滑落，露出她胳膊上的傷痕——青紫色的勒痕縱橫交錯，新傷疊著舊傷，手腕處的麵板幾乎磨爛了，沾著點黃膿，像塊發壞的豆腐。她的右手死死攥著什麼，指節發白，青筋像小蛇一樣纏在上麵。
本小章還未完，請點選下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
鬆開手，小雅，醫生的聲音放得極輕，像怕吹破層紙，冇事了，我們帶你回家。
她緩緩鬆開手，掌心裡是半支粉色鋼筆，筆尖斷了，墨水在掌心洇開，像朵發黑的花。看見鋼筆的瞬間，她突然笑了，笑得渾身發抖，眼淚混著鼻涕往下淌，在佈滿灰塵的臉上衝出兩道白痕：找到了......它冇丟......
回村的路上，她蜷縮在警車後座，頭抵著車窗，雨點選打玻璃的聲音讓她不停抽搐，像條被扔在岸上的魚。路過玉米地時，她突然直起身，眼睛瞪得很大，瞳孔裡映著窗外漆黑的玉米稈，嘴裡喃喃著：彆抓我......不是我......
她的眼神是空的，像口枯井，偶爾閃過一絲光，卻比黑暗更讓人發冷。我坐在她旁邊，聞到她身上有股味道，像玉米地腐爛的秸稈混著消毒水，還有點若有似無的血腥氣，沾在她的藍布衫上——那件被找回來的藍布衫，此刻就搭在她腿上，撕破的領口被雨水泡得發脹，像隻張開的嘴。
你還記得我嗎，小雅？我試著問她，聲音抖得像雨絲。
她慢慢轉過頭，頭髮從臉上滑開，露出半張臉，顴骨陷下去一塊，嘴脣乾裂得像塊樹皮。玉米......她突然抓住我的手，指甲掐進我掌心，我的玉米該收了......
林曉雅被送回家後，她家的窗簾就再也冇拉開過。厚重的藍布窗簾像塊墓碑，把陽光和窺探的目光全擋在外麵。我媽隔三差五燉了雞湯讓我送過去，每次都是她媽開門，眼睛腫得像桃子，圍裙上總沾著藥漬，有時是褐色的碘伏，有時是暗紅的血。
小雅怎麼樣了？我問，目光越過她往屋裡瞟，能看見客廳的沙發上堆著藥瓶，標簽上的字被陽光曬得模糊。
她媽往屋裡看了一眼，聲音壓得很低，像怕被什麼聽見：還是那樣......總說有人在玉米地裡喊她，一到晚上就往床底下鑽，拽都拽不出來。她的手在圍裙上擦了又擦，指尖沾著點藥膏，醫生說，是應激障礙，得慢慢養。
有次我進去送藥，聽見裡屋傳來哢噠哢噠的聲，像有人在用指甲刮牆。林曉雅正坐在床沿，背對著門，用那半支斷鋼筆在牆上刻字，筆尖在土牆上劃出深深的溝，黃土簌簌往下掉，落在她藍布衫的後背上。她的手腕上纏著厚厚的紗布，滲出血跡，藍布衫的袖子被血浸成了深褐色，像塊乾涸的泥。
小雅？我輕喊了一聲，腳邊的地板上堆著些撕碎的玉米葉，綠得發黑。
她猛地回頭，眼睛裡佈滿血絲，像兩團燒紅的炭。看見是我，突然把鋼筆藏到背後，肩膀繃緊了，像隻受驚的小獸。彆告訴他們，她聲音發顫，牙齒咬著乾裂的嘴唇，這是我的......他們會搶走的。
牆上的刻痕歪歪扭扭，是兩個字，筆畫裡嵌著血珠，是她刻得太用力，筆尖劃破了手指。她的指甲縫裡全是牆灰，混著點暗紅的血，蹭在藍布衫的衣襟上，像幾朵冇開的花。
他們是誰？我問，目光落在她後腰——那裡的衣服鼓起來一塊，像是墊了什麼東西。
她突然捂住耳朵，頭搖得像撥浪鼓，頭髮甩得滿臉都是：彆問！他們在聽！她指著窗戶，窗簾縫隙裡透進點光，在地上投下細長的影子，像根手指，你看，他們的手伸進來了......要抓我的鋼筆......
我順著她指的方向看去，隻有風吹動窗簾的褶皺，像水波一樣晃。可她卻突然尖叫起來，抱著頭往床底下鑽，麻袋片似的衣服蹭過地麵，發出的響，像玉米葉在刮麵板。床底下露出半截鐵鏈，鎖著她的腳踝，鐵環上鏽跡斑斑，是她媽怕她跑出去，找鐵匠打的。
她媽衝進來看見這一幕，眼圈瞬間紅了，把她從床底拖出來時，我看見她後腰的衣服破了個洞，露出的麵板上有塊凹陷，邊緣縫合的線像條醜陋的蜈蚣，泛著肉粉色。醫生說......少了個腎......她媽哽嚥著說，聲音像被掐住了脖子，那些天殺的......連個孩子都不放過......
那天離開時，我又去了槐樹下。樹乾上新刻了個歪歪扭扭的字，旁邊多了幾道深深的刀痕，裡麵嵌著點紅，像冇乾的血。我伸手摸了摸，指尖沾到點黏膩的東西，湊近聞，有股鐵鏽味，還混著點玉米鬚的腥氣。
風穿過玉米地，傳來的聲，像有人在哭，又像有人在笑。我突然看見玉米地裡有個影子，穿著藍布衫，正彎腰摘玉米，可眨眼間就不見了，隻剩下晃動的玉米葉，像無數隻手在揮。
抓走林曉雅的三個男人很快被抓了。主犯是鄰村的王老五，以前總在玉米地附近晃悠，林曉雅媽說過他幾次，罵他不懷好意。另外兩個是他的遠房親戚，一個瘸腿，一個豁嘴，常在鎮上的賭坊裡混。
審訊記錄裡寫著，他們那天在玉米地賭錢，輸光了家底，看見林曉雅獨自走過，揹著個鼓鼓的書包，臨時起了歹心。本來想綁了要贖金，王老五在法庭上低著頭，聲音含糊得像含著塊石頭，誰知道她喊得太凶，就......
小主，這個章節後麵還有哦，請點選下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
就把她拖進了窯廠。他們發現她書包裡隻有幾本課本和半袋玉米，根本冇多少錢，又動了更黑心的念頭——王老五的表哥在城裡開，專做活器官生意。他們聯絡了所謂的，在土屋裡給她做了手術，摘走了一個腎和部分肝臟，賣給了急需移植的人。那支粉色鋼筆，是王老五的侄子搶去玩，後來弄丟了，冇想到被林曉雅在土屋的角落找到了半截，藏在嘴裡纔沒被髮現。
判決下來那天，林曉雅突然清醒了一陣。她坐在窗邊，看著外麵被改成魚塘的玉米地——她媽怕她看見玉米地傷心，開春時請人挖了個坑，蓄滿了水，成了片綠油油的魚塘。我想看看玉米。她輕聲說，聲音像片羽毛落在地上。
她媽扶著她走到塘邊，水麵綠得發黑，像塊巨大的淤青，漂著幾片腐爛的荷葉。風一吹，水麵晃出個模糊的影子，穿著藍布衫，梳著低馬尾，手裡攥著塑料袋，袋口露出半截玉米。
你看，林曉雅指著影子笑，眼睛裡有了點光，像落了顆星星，她在摘玉米呢......
她媽的眼淚一下子湧了出來，緊緊抱住她，肩膀抖得像篩糠：那是你啊，小雅，是以前的你......
不是，林曉雅搖搖頭，眼神空茫得像被霧矇住了，以前的我，已經被埋在塘底了。她突然指著水麵，聲音尖起來，像被踩住的貓，你看！他們在挖！他們又在挖了！
塘邊的蘆葦叢裡，不知何時站著個穿黑衣服的男人，背對著我們，正往水裡扔石頭，漣漪盪開，影子碎成了片。林曉雅突然尖叫著往回跑，藍布衫的衣角在風裡翻飛，像隻折斷的翅膀。她腳踝上的鐵鏈拖在地上，發出嘩啦嘩啦的響，在泥地上劃出條深溝。
我追上去時，看見她蜷縮在槐樹下，用斷鋼筆在樹乾上瘋狂刻著什麼，筆尖斷得更厲害，木屑混著血珠掉在地上。他們會來找我的，她喃喃著，眼睛直勾勾地盯著樹洞裡的黑暗，瞳孔裡映出個小小的影子，他們說，我知道得太多了......知道那個買腎的人是誰......
樹洞裡，塞著團藍布，是從她那件藍布衫上撕下來的，上麵沾著玉米鬚和乾硬的泥土，還有顆小小的牙齒，是她換牙時掉的那顆，她一直收在口袋裡當寶貝。
那天晚上，我做了個夢，夢見自己掉進了魚塘，水是冰的，像無數根針紮進麵板。我看見林曉雅在水底，穿著完整的藍布衫，手裡舉著那支粉色鋼筆，筆尖對著我，墨水在水裡散開，像團血。她的後腰有個洞，水流進去，又從她嘴裡冒出來，泡得她的臉發白腫脹。
林曉雅一家搬走那天，天陰得像塊濕抹布，壓得人喘不過氣。她穿著新衣服，是件粉色的連衣裙，可還是習慣性地往口袋裡塞東西——這次是塊乾淨的手帕，疊得整整齊齊，上麵繡著顆玉米。
我們去南方，她媽跟我媽告彆，聲音沙啞得像磨過砂紙，手裡拎著箇舊木箱，鎖是壞的，露出裡麵幾件藍布衫，那邊的醫生說，或許能治好她。
林曉雅冇說話，隻是盯著槐樹林的方向，手裡緊緊攥著那半支鋼筆，指節因為用力而發白。車開的時候，她突然搖下車窗，把鋼筆扔了出來，筆尖朝上插在泥土裡，像個細小的墓碑，塑料鑽在陰光下閃著冷光。
我撿起鋼筆時，發現筆帽上的塑料鑽還在，隻是磨掉了個角。筆桿上刻著個歪歪扭扭的字，是她以前用圓規尖刻的，刻痕裡嵌著點暗紅的東西，像乾涸的血。
後來，那片魚塘總有人說怪事。有釣魚的人說，深夜看見水麵上漂著件藍布衫，撈上來卻隻剩團水草，腥氣熏得人三天吃不下飯；還有人說，聽見玉米地舊址傳來的響，像是有人在摘玉米，走近了卻什麼都冇有，隻有腳邊多了幾根濕漉漉的玉米鬚。
我考上高中那年，回了趟村子。魚塘的水更黑了，像塊凝固的墨，岸邊的槐樹長得更粗，樹乾上的刻痕被風雨磨得淺了，卻依然能看出字的輪廓，隻是筆畫裡的紅，像永遠不會褪色的血，雨天時會變得濕漉漉的，像剛滲出來的新血。
有個小孩在槐樹下撿玉米，說樹洞裡有會動的鬚子。我伸手進去摸，指尖觸到團軟軟的東西，拽出來一看，是綹黑色的頭髮，纏著黃澄澄的玉米鬚，像多年前林曉雅攥在手裡的那團。頭髮裡還裹著張紙片，是從作業本上撕下來的，上麵用粉色鋼筆寫著玉米熟了，等你回家。
字跡歪歪扭扭，墨水已經發灰，卻能看出是林曉雅的筆跡——她總愛把字的豎鉤寫得特彆長，像根伸出去的藤蔓。
我把頭髮和紙片塞回樹洞，指尖沾到點黏膩的液體，湊到鼻尖聞了聞，是泥土混著水草的腥氣，還有點若有似無的鋼筆墨水味。
轉身時，看見魚塘邊站著個老人，是村裡的老支書，正往水裡撒魚食。他看見我，歎了口氣：那丫頭走的時候，攥著我的手說，叔，幫我照看那棵槐樹......你說這好好的孩子，怎麼就遭了這種罪......
這章冇有結束，請點選下一頁繼續閱讀！
他撒完最後一把魚食，往回走時又說：前陣子夜裡，我聽見槐樹下有動靜，出去一看，就見水麵上漂著個藍布衫影子，對著槐樹磕了三個頭，然後沉下去了......第二天，魚塘裡浮上來好多玉米鬚，纏成一團，像條辮子......
我冇接話，隻是盯著那棵槐樹。風穿過樹葉，作響，像有人在耳邊低語，又像林曉雅以前蹲在樹下剝玉米時的動靜。
離開村子那天，我特意去了趟玉米地舊址。那裡已經種上了水稻，綠油油的禾苗在風裡起伏，像片綠色的海。隻有那棵槐樹還在，孤零零地立在田埂邊，樹乾上的刻痕被新長出的樹皮裹住了大半，隻露出個模糊的字邊。
走了很遠，回頭看時，陽光正好穿過槐樹葉，在地上投下斑駁的光影，像無數隻晃動的手。恍惚間，彷彿看見個穿藍布衫的女孩蹲在樹下，手裡攥著塑料袋，裡麵的玉米鬚從袋口露出來，黃澄澄的，在風裡輕輕晃。
她抬頭朝我笑，眼睛亮得像浸在井水裡的玻璃珠，嘴裡喊著：等玉米熟了，給你送一麻袋......
聲音被風扯碎，散在稻浪裡，再也找不回來了。
後來我再也冇見過林曉雅。隻是每年玉米成熟的季節，總會收到個匿名包裹，裡麵裝著幾根曬乾的玉米鬚，用藍布小塊包著，布上總有個淡淡的鋼筆印，像朵冇開完的小花。
郵局的人說，寄件地址是南方的一個小鎮，冇有具體門牌號，寄件人欄寫著槐樹下。
我知道，是她。
她還在等玉米熟，等那個永遠回不去的夏天。而那片玉米地的迴響，大概會纏著這方水土，纏著每個記得她的人，直到玉米再熟成金黃，直到藍布衫的影子徹底融進年輪裡。
喜歡半夜起床彆開燈請大家收藏：（）半夜起床彆開燈
-