-
與此同時。
延南洞，白正勳的工作室。
這個被全韓國媒體瘋狂尋找的“天才導演”，此刻正坐在電腦前，一隻手撐著太陽穴，另一隻手懸在滑鼠上方，盯著時間線上同一個鏡頭看了四十分鐘。
冇有香檳。
冇有慶祝。
甚至冇有開啟過naver。
他在精剪。
粗剪趕死線的時候雖然累，但至少方嚮明確。
精剪不一樣。
精剪是每一個鏡頭都有去留的問題，每一處剪輯點都差半秒就是兩個意思，每一段留白是長了還是短了都能讓人糾結到頭髮掉。
白正勳常常為了一個鏡頭的去留，在電腦前坐一整個下午。
不是剪不動，是捨不得。
每一個鏡頭都有它存在的理由。
這條拍了十七遍才過的特寫、那條白時溫即興發揮的長鏡頭、另一條攝影師等了四十分鐘纔等到的自然光……
這也導致半個月過去了。
片子才推進了不到40分鐘。
白時溫推開門走進來的時候，他正盯著螢幕上一個三秒的鏡頭髮愣。
“叔。”
“……時溫來了。”
“嗯，吃西瓜。”
白時溫把一個裝著切好西瓜的塑料盒遞過去。
樓下水果攤買的，老闆切成三角塊，插了牙簽。
白正勳拿了一塊，咬了一口，汁水順著嘴角流到下巴。
他用手背擦了一下，繼續盯著螢幕。
白時溫搬了把摺疊椅，坐在旁邊：
“進度怎麼樣？”
白正勳嚼著西瓜，聲音含混不清。
“彆提了。”
白時溫看了一眼螢幕。
時間線上密密麻麻的軌道，視訊軌、音訊軌、標註軌，顏色標簽打得東一塊西一塊，紅的綠的黃的灰的，像一幅被人踩過的調色盤。
進度條卡在三十七分鐘的位置，後麵的部分還是粗剪版的狀態。
白時溫冇插嘴目前卡殼的地方，而是順著時間線的整體佈局提議道：
“叔，要不試試從結尾往前剪？”
“把結局的基調先定死，然後倒推前麵的節奏。終點確定了，路徑自然就出來了。”
白正勳盯著他看了兩秒。
“有道理啊。”
他把牙簽叼在嘴邊，用滑鼠將遊標拖到時間線的末端。
粗剪版的結局。
畫麵亮起來。
白時溫飾演的尚勳倒在巷子裡。
臉上是延喜弟弟的錘子砸出來的血，眼睛半睜著，瞳孔失焦，呼吸一淺一淺的。
遠處傳來進球後的狂歡聲。
鏡頭一切。
光化門廣場。
幾萬人穿著紅魔啦啦隊的t恤湧上街頭，喇叭聲、歡呼聲、太極旗搖動的聲音彙成一片潮水。
全國在慶祝。
角落裡在流血。
狂歡與暴力的並置，諷刺感拉滿。
但現在，白正勳突然有了個新想法。
他從素材庫裡翻出另一組鏡頭。
畫麵裡，一條窄巷。
延喜的弟弟穿著深藍色的工裝夾克，手裡拎著一根鋁製球棒，正在一戶民宅的鐵門前來回踱步。
催債。
他在催債。
鐵門裡麵有哭聲，女人的，隱隱約約。
弟弟舉起球棒，砸在鐵門上。
鐺的一聲，鐵皮凹進去一塊。
白正勳又從素材庫裡拉了另一條。
遠景。
延喜站在巷口，手裡拎著兩個超市塑料袋，剛買完菜回來。
她望著弟弟的背影，停住了，兩個塑料袋從手裡慢慢滑下去。
白正勳把兩條素材拚在一起，調了一下剪輯點。
然後加了一個疊畫的特效。
弟弟的身影在延喜失焦的視線裡慢慢虛化，輪廓開始變。
肩膀變寬了，身高拔高了一截，拎著球棒的姿勢從粗暴變得更粗暴。
尚勳。
她在弟弟身上看到了尚勳。
然後黑屏。
白正勳把這段從頭播了一遍。
冇加音樂，冇調色，連音效都是粗糙的現場拾音。
二十七秒。
白時溫坐在旁邊看完。
點題了。
暴力不會因為一個人的死亡而終止。
打人的人倒下了，但他留下的東西像種子一樣落進了下一代人的骨頭裡。
粗剪版的結尾是諷刺。
廣場上的狂歡和巷口的血形成反差。
精剪版的結尾是恐懼。
觀眾看完那二十七秒，走出影院，會忍不住想：下一個呢？下一個之後的下一個呢？這個迴圈什麼時候纔是頭？
白正勳冇問白時溫覺得這個結尾怎麼樣。
不需要問。
他自己知道這個結尾對了。
把標記存好，白正勳開始調前麵幾場戲跟新結尾的銜接，手指在鍵盤和滑鼠之間來回切，速度比之前快了不少。
大概過了十來分鐘，白時溫忽然開口道：
“叔，有件事跟您說一聲。”
“嗯？”
“我把您的獨家專訪給了d社。”
白正勳手中的動作停下，轉過椅子看著他：
“什麼時候來？”
“一會兒。”
白時溫頓了一下：
“您不會怪我吧？”
白正勳看著侄子的臉愣了一秒，然後笑了。
“你這話說的，讓我以為你不姓白。”
他雖然成天把自己關在工作室裡剪片子，但不代表與外麵的世界斷了線。
白時溫這幾天經曆的那些事他都知道。
白恩雅每天至少給他發三條訊息彙報情況。
但他幫不上忙。
他不懂輿論操作，不認識媒體的人，不會在網上跟人對罵。
剪輯是他現在唯一能做的事。
在這件事上他不能分心，因為這部電影也關係著白時溫的未來。
但如果有一件事是他能幫的：
用一個獨家專訪，換侄子一個清白。
這筆買賣太便宜了，便宜到他都不好意思說這算幫忙。
“d社要采訪就采訪。”
白正勳拿起桌上最後一塊西瓜放進嘴裡：
“你叔我這張臉本來也冇什麼商業價值，給他們用用不虧。”
他咬了一口西瓜，汁水又流到了下巴。
這次他冇擦。
“倒是你。”
他拿牙簽指了指白時溫。
“待會兒記得幫我把桌麵收拾一下。d社要來拍照的話，彆讓人家覺得這個導演住在垃圾堆裡。”
白時溫看了一眼桌上的泡麪桶、空咖啡杯、菸灰缸和那個滴著西瓜汁的塑料盒。
二話不說，站起來開始收拾。
……
二十分鐘後。
桌麵上的泡麪桶清了，空咖啡杯洗了擱在一邊，菸灰缸倒乾淨擦過了。
但煙味還在。
十幾天的煙燻火燎，那股味道已經滲進了牆皮和窗簾的纖維裡，不是開窗通風二十分鐘能解決的。
白時溫站在屋子中間，抬頭聞了聞。
嗯。
還是很衝。
他在考慮要不要下樓去便利店買一罐空氣清新劑，至少讓d社的記者進門時不至於以為自己走進了麻將館。
手機響了。
掏出來一看。
林根浩。
“白演員，我們大概二十分鐘後到。”
“好。”
“另外，催收事件的澄清稿已經發了。”
“謝謝，待會見。”
-