這一天。
從佛蒙特州的伯靈頓到德克薩斯州的休斯頓。
從阿拉斯加的安克雷奇到佛羅裡達的邁阿密。
美國十一個州同時舉行共和黨和民主黨的總統初選。
這是整個大選季中最關鍵的一天。
超過三分之一的黨代表票將在這一天決出歸屬。
早晨六點。
佛蒙特州的投票站剛剛開門，伯靈頓市中心就已經排起了長隊。
人們裹著厚厚的冬衣，在零下十二度的寒風中跺著腳。
撥出的白氣一團一團地升上去。
消失在灰濛濛的天空裏。
一位穿著法蘭絨襯衫的中年男人站在隊伍中間。
他手裏舉著一塊手寫的牌子……MakeAmericaGreatAgain！
中年男人的手指凍得通紅，指甲縫裏還嵌著修車鋪的機油，但眼神透亮。
“他說的都是我們想說的……”他對旁邊一位裹著羽絨服的女人聲音沙啞的說，“那些政客，那些說客。”
“那些拿了華爾街錢的人。”
“他們什麼時候管過我們的死活？”
“隻有特朗普敢說。”
“隻有他。”
女人沒回答，隻是把圍巾往上拉了拉，遮住半張臉。
但她沒走開。
……………
三個小時後。
在曼哈頓第五大道特朗普大廈的競選總部裡，氣氛緊張到極點。
大型的電子螢幕上滾動著實時資料。
紅色的數字在密西西比州，密歇根州，夏威夷州後麵一個接一個地亮起來。
競選經理科裡·萊萬多夫斯基站在螢幕前，雙手抱胸，一言不發。
下午四點。
密歇根州的選票統計到了百分之七十八。
螢幕上跳出一行字……特朗普勝出。
總部裡爆發出震耳欲聾的歡呼聲。
有人跳上桌子揮舞著拳頭。
有人抱在一起又哭又笑。
萊萬多夫斯基沒有動，隻是盯著螢幕上的黨代表票數字。
特朗普461張。
克魯茲360張。
盧比奧154張。
差距已經拉開，而且還在擴大。
晚八點，特朗普出現在總部大廳的臨時講台上。
老頭站在麥克風前麵，雙手撐在講台兩側，身體微微前傾。
“這是偉大的一天……”特朗普聲音沙啞，但中氣十足，“密西西比！密歇根！夏威夷！他們站出來了。”
“他們告訴那些所謂的精英，告訴那些永遠不會輸的政客。”
“你們錯了。”
老頭抬起右手，食指指向鏡頭，“這顯示公眾是多麼優秀。”
“無數人加入我們的陣營。”
“即便他們之前可能是民主黨，可能對政治不關心。”
“在以往共和黨根本無法獲勝，其他候選人也無法獲勝的地方。”
“隻有我勝利了。”
台下掌聲雷動。
……………
在華盛頓特區賓夕法尼亞大道的共和黨全國委員會總部裡。
氣氛完全不同。
主席雷恩斯·普裡巴斯坐在辦公桌後麵。
麵前的電視螢幕上正播放著特朗普的勝選演說。
他沒有開聲音。
隻是看著那個穿藍色西裝外套的老男人在台上揮動雙手。
看著台下那些瘋狂歡呼的臉。
辦公室的窗戶關得很嚴實。
聽不見外麵的聲音。
但電視裏的那些畫麵本身就已經夠吵了。
雷恩斯·普裡巴斯麵前的桌上攤著幾份檔案。
最上麵那一份是六十位共和黨外交政策專家和國家安全官員的聯名信。
信是三個星期前發出的。
措辭激烈。
【特朗普將利用自身職權恣意行事，不僅讓美國變得更不安全，同時也將削弱我們在世界的地位！】
簽名的人裡有小布殊政府的國家安全顧問。
有裡根時代的副國務卿。
有在中情局幹了一輩子的老牌特工。
雷恩斯·普裡巴斯拿起那封信，看了看，又放下了。
沒用。
這些人說的話，特朗普的選民根本聽不見。
他們隻聽見了築牆！收錢！美國優先！
雷恩斯·普裡巴斯閉上眼睛，靠在椅背上，腦海裡閃過一個畫麵……1980年，他還在上高中的時候，朗奴·列根也是這樣被共和黨建製派看不起的。荷裡活演員，加利福尼亞的右翼瘋子。他們說他贏不了，說他會毀了共和黨。然後裡根贏了，贏了四十九個州。
雷恩斯·普裡巴斯睜開眼睛。
電視上，特朗普已經講完了。
老頭正對著鏡頭揮手，那雙手很大，指節粗壯，指甲修剪得很短。
那不像是政客的手。
那更像包工頭的手。
雷恩斯·普裡巴斯關掉電視。
……………
在俄亥俄州哥倫布市的一間公寓裏，二十三歲的喬希·默瑟坐在電腦前。
他緊緊盯著螢幕上的數字。
喬希·默瑟支援的候選人約翰·卡西奇是俄亥俄州州長。
這也是卡西奇最後的機會……如果他連自己的州都贏不了，就隻能退選。
螢幕上，百分之九十二的選票已經統計完畢。
卡西奇領先，但優勢很小。
喬希·默瑟的手放在滑鼠上，手心全是汗。
最後百分之八的選票進來時，他閉上眼睛。
等喬希·默瑟再睜開時，螢幕上寫著……卡西奇勝出！
他長長地撥出一口氣，靠在椅背上，盯著天花板。
贏了！暫時贏了！
但喬希·默瑟但知道。
在佛羅裡達，在密歇根，在那些真正決定勝負的地方，卡西奇已經輸了。
……………
三月中旬。
佛羅裡達州和俄亥俄州的結果出來了。
特朗普贏了佛羅裡達，贏了俄亥俄。
盧比奧退選，卡西奇退選。
整個共和黨建製派的臉。
像被人扇了一巴掌。
……………
四月的最後一天。
特朗普在印第安納州的一次集會上，對著台下幾千人喊出了那句後來被反覆播放的話：“我們花了多少錢保護盟友？”
“他們應該付錢！如果他們不付，那就自己保護自己！”
台下掌聲雷動。
一位穿著軍綠色夾克的中年男人站起來，把手舉過頭頂，拚命鼓掌。
他的臉上有淚痕。
不知道是風吹的還是真的哭了。
……………
五月三日。
克魯茲在印第安納州輸給特朗普之後宣佈退選。
他在印第安納波利斯的競選總部裡對著鏡頭說：“今天的選情很有大勢已去之感。”
“我們盡了全力，但選民選擇了別人。”
克魯茲說這話的時候，聲音很平靜，臉上沒有表情。
但站在他身後的妻子。
眼眶紅了。
看女頻小說每天能領現金紅包🧧