俞清野是被手機震醒的。不是鬧鍾，是林總的訊息轟炸。她眯著眼把手機撈過來，螢幕上的訊息不多，就三條，但每一條都很長。第一條：醒了嗎？第二條：有個代言，高訂品牌，叫“淵”。你聽過嗎？第三條：給得很多。俞清野盯著“給得很多”四個字看了三秒，迴了一個字：多少？林總秒迴：八百萬。一年，兩季，每季拍一組片子。就拍，不站台，不直播，不配合宣傳。俞清野又盯著那行字看了三秒。就拍？就拍。不站台？不站台。不直播？不直播。那行。來吧。
俞清野掛了電話，翻了個身，準備繼續睡。田恬推門進來，手裏端著一碗粥。“林總的電話？”俞清野悶悶地說。“嗯。代言。高訂品牌。”田恬把粥放在床頭櫃上。“你答應了？”俞清野點頭。“嗯。給得多。”田恬問多少，俞清野報了個數字。田恬倒吸一口涼氣。“八百萬？就拍個照？”俞清野點頭。“就拍照。不站台，不直播，不配合宣傳。”田恬看著她。“那你還躺著？”俞清野說。“躺著等。他們來。”田恬無語了。沈詩語從門口探進來。“淵？那個品牌？”俞清野點頭。沈詩語說。“那個品牌很少請代言人。上一任是國際超模。”俞清野愣了一下。“那我呢？”沈詩語說。“你是第一個非超模代言人。”俞清野想了想。“可能是便宜。”沈詩語笑了。“八百萬，不便宜。”俞清野說。“那可能是臉好看。”沈詩語點頭。“這個理由，成立。”田恬在旁邊笑出了聲。
下午兩點，淵的人到了。不是一個人，是一隊人。造型師、化妝師、攝影師、品牌總監，浩浩蕩蕩七八個，站在俞清野家樓下，仰著頭看二十二樓的窗戶。品牌總監是個四十多歲的女人，短發，幹練，穿著黑色的西裝，氣場很強。她姓沈——跟沈詩語一個姓，但兩個人氣質完全不一樣。沈總監是那種“我見過世麵”的冷，沈詩語是那種“我不想理你”的冷。兩種冷，不一樣的溫度。
俞清野開門的時候，穿著一件老頭衫，頭發亂著，臉上還有枕頭印。沈總監看著她，表情沒變，但眼神動了一下。不是那種“怎麽這樣”的動，是那種“果然是這樣”的動。她伸出手。“俞老師，您好。我是淵的品牌總監，沈黎。”俞清野和她握了握手。“你好。進來坐。”沈總監走進來，環顧了一下客廳。白牆，木地板，灰色沙發，落地窗，窗外的江景。她看了一圈，點點頭。“裝修很好。”俞清野說。“簡意裝的。”沈總監說。“簡意的風格，跟淵很配。都是極簡。”俞清野沒接話，她不懂極簡不極簡的，她隻知道躺著舒服就行。
沈總監坐下來，從包裏拿出一份合同，放在茶幾上。“這是合同，您看看。八百萬，一年，兩季。春季和秋季。每季拍一組片子，不超過三套衣服。拍攝地點您定，時間您定。”俞清野看著那份合同，沒翻。“我不看。讓林姐看。”沈總監笑了。“行。那您看看樣衣？”俞清野點頭。造型師開啟行李箱，從裏麵拿出幾套衣服，掛在衣架上。第一套是黑色的西裝，剪裁利落，麵料垂順，領口是深v的，但不是很誇張那種，剛剛好。第二套是白色的襯衫配灰色的闊腿褲，襯衫是絲質的，有光澤感，闊腿褲是高腰的，很顯腿長。第三套是駝色的風衣，腰帶係著，下擺到小腿，走路帶風。第四套是一件黑色的高領毛衣，配一條同色的半身裙，毛衣是羊絨的，看著就很軟。第五套是一套米白色的套裝，上衣是短款的，裙子是a字的，很優雅。
俞清野看著那些衣服，沒說話。田恬在旁邊小聲說。“好好看。”沈詩語也看了，點了點頭。沈總監說。“俞老師，您先試試？看看尺碼合不合適。”俞清野站起來，拿了一件黑色西裝，走進臥室。換好出來的時候，客廳裏安靜了一下。黑色西裝穿在她身上，像量身定做的。肩線剛好，腰線剛好，下擺剛好。她的頭發還是亂的，臉上還有枕頭印，但配上這件西裝，那種亂反而變成了一種慵懶的隨性。沈總監看著她，表情還是沒變，但眼神又動了一下。造型師小聲說。“尺碼剛好。”沈總監點頭。“嗯。”
第二套，白襯衫配灰闊腿褲。俞清野換好出來的時候，整個人的氣質又變了。黑色西裝是冷峻的，白襯衫是清冷的。絲質襯衫的光澤感襯得她的麵板更白了，高腰闊腿褲把她的腿拉得更長了。她站在鏡子前麵，看著自己，沒什麽表情。但旁邊的人都有表情了。田恬嘴巴微張，沈詩語嘴角彎著，造型師手在抖，攝影師已經開始調引數了。沈總監還是那個表情，但眼神比剛才亮了一點。
第三套，駝色風衣。俞清野把腰帶係上，下擺到小腿，走了一步，風衣下擺飄起來，像披風。她走到窗邊，背對著窗戶，陽光從背後照進來，把她整個人勾出一道金邊。攝影師舉起相機，哢嚓了一聲。然後放下相機，看著沈總監。“可以拍了。”沈總監點頭。“再試一套。”
第四套，黑色高領毛衣配半身裙。俞清野換好出來的時候，整個人是柔軟的。羊絨毛衣貼著身體，勾勒出肩線和腰線，半身裙是a字的，走起來輕輕晃動。她坐在沙發上，靠著靠墊，表情恢複了生無可戀。但配上這件毛衣，那種生無可戀變成了一種慵懶的貴氣。像剛睡醒的公主，像不想上朝的女帝。攝影師又舉起相機，哢嚓了一聲。沈總監看著取景器，沉默了一會兒。“最後一套。”
第五套，米白色套裝。俞清野換好出來的時候，站在客廳中間，頭發還是亂的，臉上還有枕頭印，但穿著那套米白色的套裝，整個人像從雜誌裏走出來的。不是那種精修過的雜誌，是那種——清晨醒來，陽光照進來，隨手一拍，就是大片的雜誌。沈總監看著她，終於笑了。不是那種客氣的笑，是那種——找到了、對了、就是她的笑。“俞老師，可以拍了。”俞清野問。“在哪兒拍？”沈總監說。“就在您家。這個光線，這個背景，夠了。”俞清野愣了一下。“我家？”沈總監點頭。“白牆，木地板，落地窗，江景。比攝影棚好。”俞清野想了想。“行。那拍吧。”
拍攝開始了。攝影師是個年輕姑娘，叫小鹿——跟之前在成都拍簡意的攝影師同名，但不是一個人。她說話很溫柔，但要求很細。“俞老師，您站在窗邊，側麵對著光。”俞清野站過去。小鹿看了看。“頭稍微往左偏一點。”俞清野偏了。小鹿又看了看。“好。別動了。”哢嚓。第一套是黑色西裝。俞清野站在窗邊，側臉，光影打在她臉上，一半明一半暗。她的表情很淡，眼神很遠，像在看什麽，又像什麽都沒看。小鹿拍了幾張，換了位置。“俞老師，您坐在沙發上，靠著靠墊。”俞清野坐下來，靠著靠墊，腿伸長了，搭在茶幾上。小鹿沒讓她收迴去，直接拍了。哢嚓哢嚓哢嚓。拍了幾張，小鹿說。“俞老師，您能不能戴上這個？”她遞過來一副眼鏡。無邊框的，鏡片很薄，鏡腿很細。戴在臉上幾乎看不見，但就是多了那麽一點東西。
俞清野接過來，戴上。她對著鏡子看了一眼。眼鏡很輕，幾乎感覺不到。但鏡子裏的那個人，變了。不是那種大變，是那種——微妙的、說不清的變化。黑色西裝，無邊框眼鏡，頭發還是亂的，表情還是淡的。但整個人，從冷峻變成了一種很高階的、很疏離的、很禁慾的好看。像大學教授，像律所合夥人，像那種——你不敢靠近但忍不住一直看的人。
客廳裏安靜了。不是那種沒人說話的安靜，是那種——所有人都忘了說話的安靜。田恬張著嘴，手機舉著，忘了拍。沈詩語端著咖啡，杯子停在嘴邊，沒喝。造型師手裏的梳子掉在地上，沒撿。沈總監看著俞清野，眼神亮得像星星。小鹿最先反應過來。她舉起相機，哢嚓了一聲。然後又是一聲，又是一聲。快門聲連成一片，像暴雨打在窗戶上。
俞清野坐在沙發上，靠著靠墊，腿搭在茶幾上，戴著無邊框眼鏡，穿著黑色西裝，表情生無可戀。但那個生無可戀，配上這副眼鏡，這件西裝，這個姿勢，變成了一種“我看透了這個世界但我懶得說”的疏離感。小鹿拍著拍著，手開始抖了。“俞老師……您別動……就這個表情……太好了……”俞清野沒動，也沒換表情。就那麽坐著，靠著，搭著腿，看著鏡頭。眼神是空的，但空得很有內容。像看盡了千帆，像閱遍了人心，像什麽都懂了，但什麽都不想說。
彈幕在直播間裏已經瘋了——田恬在她戴眼鏡的時候就開啟了直播，沒跟她說。
“臥槽這是什麽神仙造型！”
“黑色西裝配無邊框眼鏡，絕了！”
“這個表情，這個眼神，這個氣質”
“從擺爛女到禁慾係禦姐，隻需要一副眼鏡”
“俞清野你是要把我們帥死嗎”
“淵這個品牌，眼光太毒了”
“她坐在沙發上搭著腿那個姿勢，我能看一萬遍”
拍了兩個小時，五套衣服，每套拍了十幾張。小鹿看著相機裏的成片，手一直在抖。“夠了……夠了……太好了……”沈總監走過來，看了看取景器，沉默了一會兒。然後轉身對著俞清野鞠了一躬。“俞老師，謝謝您。”俞清野愣了一下。“謝我幹嘛？”沈總監說。“我們找了一年，沒找到合適的人。今天找到了。”俞清野看著她。“我？”沈總監點頭。“您。就是您。”俞清野想了想。“那挺好的。”沈總監笑了。“是挺好的。”
拍完的時候，天已經黑了。沈總監帶著團隊走了，臨走的時候在門口站了一會兒，迴頭看了一眼俞清野。她還坐在沙發上，靠著靠墊，腿搭在茶幾上，無邊框眼鏡還沒摘，黑色西裝還沒換。沈總監看著她，說了一句。“俞老師，這副眼鏡，送給您了。”俞清野低頭看了看眼鏡。“好看嗎？”沈總監說。“好看。您戴著，特別好看。”俞清野笑了。“那謝謝。”
門關上了。田恬衝過來，坐在她旁邊。“你剛才那個造型，絕了！你知道嗎？直播間線上人數破兩千萬了！”俞清野愣了一下。“兩千萬？”田恬點頭。“你戴眼鏡那一刻，人數飆上去的。彈幕全在刷‘禦姐’‘禁慾係’‘帥死了’。”俞清野摘下眼鏡，看了看。“有這麽誇張嗎？”田恬搶過眼鏡，自己戴上。“我戴呢？”俞清野看了看。“像教導主任。”田恬氣地把眼鏡摘下來，扔給她。“你戴就像教授，我戴就像教導主任。憑什麽？”俞清野想了想。“可能是臉。”田恬無語了。沈詩語在旁邊悠悠地說。“是氣質。她那種生無可戀的氣質，配上眼鏡，就是疏離感。你太有精神了，戴上就像要訓人。”田恬看了看沈詩語。“那你戴呢？”沈詩語接過眼鏡，戴上。她本來就高冷，戴上眼鏡之後，整個人更冷了，像冰山上的雪蓮。田恬看了看。“像滅絕師太。”沈詩語把眼鏡摘下來，還給她。“你纔是滅絕師太。”三個人笑成一團。
俞清野拿著眼鏡，看了一會兒，又戴上。她走到鏡子前麵，看著自己。黑色西裝，無邊框眼鏡，頭發亂著，表情淡著。鏡子裏的那個人，確實不一樣。不是臉變了，是感覺變了。同樣的臉，同樣的表情，多了這副眼鏡，就多了一層東西。她說不上來那是什麽，但挺好看的。她笑了笑。這副眼鏡，可以留著。以後出門戴。裝文化人。