俞清野在海邊躺了一整天。第二天傍晚，她又去了那棵歪脖子樹下麵。草帽、墨鏡、防曬傘，裝備齊全。她坐在沙灘上，靠著樹幹，看著海。夕陽把海麵染成橘紅色，海浪聲一陣一陣的。她從包裏掏出一盒小曼同學的奶，插上吸管，喝了一口。奶不涼了，但還行。
遠處走來兩個女孩，二十出頭，穿著連衣裙，戴著草帽，手裏拿著手機。她們看見俞清野，停下來，交頭接耳了幾句，然後走過來，站在她麵前。俞清野抬頭看著她們。兩個女孩，一個圓臉，一個長臉。圓臉的先開口：“請問，你是俞清野嗎？”
俞清野看著她們，沉默了一會兒：“是。”
圓臉尖叫了一聲，趕緊捂住嘴。長臉從包裏掏出一個本子和一支筆：“能簽個名嗎？”
俞清野接過來，簽了。圓臉又說：“能合影嗎？”
俞清野點頭。圓臉舉起手機，湊過來，哢嚓一張。照片裏，兩個女孩笑得眼睛彎成月牙，俞清野表情生無可戀。圓臉看了看照片，滿意地笑了：“謝謝俞老師！”
俞清野說：“不客氣。”
兩個女孩走了，走了幾步，又迴頭看了一眼。俞清野靠在樹上，繼續喝奶。圓臉小聲說：“她真的好佛。”長臉小聲說：“她不是佛，她是擺爛之神。”
俞清野喝完奶，把空盒塞進包裏，拿出手機，發了一條動態。配圖是今天的海、夕陽，橘紅色的水麵。文字隻有一句話：在威海。擺爛。有想一起擺爛的親們嗎？來玩呀。
評論區秒迴：
“想！超級想！”
“馬上訂票！”
“威海哪個海灘？金沙灘？”
“俞清野擺爛節，來了！”
俞清野看著那些評論，嘴角彎了一下。她迴複了一條：金沙灘。歪脖子樹下麵。來了別喊我名字。喊了我就走。
評論區說：
“不喊不喊，我們安靜擺爛。”
“一起躺，不說話。”
“擺爛節，第一屆。在威海。金沙灘。歪脖子樹下麵。”
俞清野看著“擺爛節”三個字，愣了一下。她沒說擺爛節，是網友說的。她想了想，擺爛節，也行。反正就是躺著，躺著過節，不累。
第二天早上，俞清野醒來的時候，手機已經炸了。方遠的訊息：俞老師，您昨晚那條動態，轉發破百萬了，很多人要來威海。威海文旅聯係我了，問能不能配合一下。
俞清野迴：配合什麽？
方遠說：他們想在金沙灘搞一個“擺爛節”。您不用做什麽，就是躺著，他們拍幾張照片。
俞清野想了想：行。
她下床，走到窗邊。窗外是海，藍的，寬的，遠的。陽光照在海麵上，波光粼粼。她看了一會兒，收迴目光，然後去洗漱、換衣服、出門。
到了金沙灘，她看見那棵歪脖子樹下麵已經有人了。不是幾個，是幾十個。有男有女，有老有少，有躺著的，有坐著的，有站著的。有人在沙灘上鋪了墊子，有人在墊子上看書，有人在聽音樂，有人在吃零食。沒有人喊叫，沒有人擁擠，沒有人拍照，就是躺著、坐著、站著，安安靜靜的，像一群在曬太陽的海豹。
俞清野站在遠處，看著他們，看了一會兒，然後走過去，走到歪脖子樹下麵，坐下來。旁邊一個年輕女孩看了她一眼，笑了一下，沒說話，又轉迴頭繼續看書。俞清野靠著樹幹，看著海。風吹過來，把她的頭發吹起來。她從包裏拿出一包薯片，撕開，吃了起來。
又有人來了。一個男生，二十出頭，背著雙肩包，手裏舉著一個牌子。牌子上寫著：擺爛節，第一屆。威海，金沙灘。他走到歪脖子樹旁邊，把牌子插在沙子裏，然後坐下來，從包裏拿出一瓶水，喝了一口。他看著海，沒說話。旁邊的人看著他，笑了一下，也沒說話。
威海文旅的人來了。兩個年輕姑娘，穿著白色t恤，背後印著“威海文旅”四個字。她們手裏拿著一疊貼紙，走到每個人麵前，發一張。貼紙上印著幾個字：擺爛中，勿擾。
俞清野接過貼紙，看了看，貼在自己的t恤上。姑娘笑了：“俞老師，您能幫我們拍個視訊嗎？不用說話，就躺著。”
俞清野說：“行。”
姑娘舉起手機，對著俞清野拍了幾秒。俞清野靠在樹上，看著海，表情生無可戀。姑娘拍完，看了看視訊，滿意地走了。
視訊發出去之後，評論區又炸了：
“擺爛節！真的辦了！”
“威海文旅速度好快！”
“俞清野躺著，就是最好的宣傳。”
“那個貼紙，想要。”
“擺爛中，勿擾。這是我的人生格言。”
威海文旅的官號配文：第一屆擺爛節，威海金沙灘。俞老師說了，來玩，別喊她。安靜擺爛，文明躺平。評論區全是“收到”“安靜擺爛”“文明躺平”。
中午，人越來越多了。歪脖子樹下麵的沙灘上，躺了上百人。五顏六色的墊子，五顏六色的遮陽傘，五顏六色的水杯。有人帶了野餐籃，裏麵裝著三明治和水果；有人帶了藍芽音箱，放著輕音樂；有人帶了狗，狗趴在主人旁邊，吐著舌頭，閉著眼睛。沒有人喧嘩，沒有人奔跑，沒有人拍照。就是躺著、坐著、站著。偶爾有人說話，聲音很輕，像在圖書館。
俞清野靠著樹幹，看著這些人。她的表情沒變，但眼睛亮亮的。她想起自己第一次說“擺爛”的時候，是在選秀節目裏。那時候她說：“我就是來混飯吃的。”那時候她以為，擺爛是她的專利。現在她知道了，擺爛是很多人的願望。不是不想努力，是努力太累了；不是不想奮鬥，是奮鬥沒有盡頭；不是不想認真，是認真了也沒人在乎。所以她們選擇躺下來，不是放棄，是休息。休息夠了，再起來，或者不起來，也行。
她從包裏拿出一盒小曼同學的奶，插上吸管，喝了一口。旁邊一個女孩也在喝奶，不是小曼同學的，是另一個牌子。她看見俞清野喝奶，笑了一下，舉了舉自己的奶盒。俞清野也舉了舉，算是碰杯。兩個人隔空幹杯，然後各自喝奶，繼續看海。
方遠發來訊息：“俞老師，威海文旅那邊說，今天的遊客量比昨天多了三倍。金沙灘的躺平區，已經躺不下了，他們正在擴建。”
俞清野問：“躺平區？”
方遠說：“嗯。沙灘上劃了一塊區域，專門給擺爛的人用。不能跑，不能跳，不能大聲喧嘩，隻能躺。坐著也行，站著也行，但不能吵。”
俞清野想了想：“那挺好的，安靜。”
方遠說：“他們說，這是您帶來的流量。擺爛節，可能會成為威海的固定節日，每年一次。”
俞清野愣了一下：“每年一次？”
方遠說：“嗯。他們說，第一屆是您帶起來的，以後每年這個時候，都辦。”
俞清野想了想：“那他們要給我錢嗎？”
方遠笑了：“他們說，您來就行，免費，包吃包住。”
俞清野說：“包吃包住，行。每年來一趟，躺著過節，不累。”
太陽快落山了。俞清野站起來，拍拍褲子上的沙。旁邊的人看見她站起來，也紛紛站起來。不是要跟著她走，是躺累了，想站一會兒。
俞清野看著那些人，說了一句：“明天還來。樹還是這棵樹，海還是這片海。想來的，來。不想來的，不來。隨意。”
她轉身走了。拖鞋踩在沙子上，沙沙響。背影在夕陽裏，很長，很瘦。風吹過來，把她的頭發吹起來。她沒迴頭。
當然沒有彈幕，這是現實。但有人在拍視訊，發到網上。配文：擺爛節第一天。俞清野走了。說明天還來。樹還是那棵樹，海還是那片海。隨意。
評論區說：
“她說隨意，好溫柔。”
“她走路的樣子，好瀟灑。”
“她明天還來，我也去。”