-
襯衫
林晚晚花了三天時間做那件襯衫。
不是做得慢，是做得太仔細。領子的角度差一度就不好看，肩寬的尺寸差半寸就不合身，釦眼的位置差一毫米就歪了。她拆了縫，縫了拆，反反覆覆改了四五遍，才做出她滿意的效果。
襯衫
“回去試不合身還得跑一趟。”顧行舟的聲音從背後傳來，帶著一絲若有若無的笑意，“你做的衣服，你看著合不合適，不合適當場改。”
林晚晚死死地盯著麵前的牆壁，心跳得快要從嗓子眼裡蹦出來。
她聽見身後傳來布料摩擦的聲音，然後是顧行舟的聲音：“好了。”
她深吸一口氣，轉過身。
顧行舟穿著那件淡藍色的襯衫站在她麵前。
襯衫很合身——肩寬剛好，不緊不鬆；袖長剛好，剛好到手腕；領口剛好，扣上第一顆釦子後能塞進一根手指。淡藍色襯得他的麵板更黑了，但那種黑白分明的對比，反而讓他看起來更有男人味。
林晚晚看著站在麵前的顧行舟，忽然覺得自己的心跳漏了一拍。
她知道他穿這件衣服會好看，但冇想到會這麼好看。
“合身嗎？”顧行舟問。
林晚晚走過去，伸手拉了拉他的肩縫，又扯了扯袖子的長度，手指在他的領口處停了一下，飛快地縮了回來。
“合身。”她說，聲音有點緊，“不用改。”
顧行舟低頭看了看自己身上的襯衫，又看了看林晚晚。
“你怎麼知道我的尺寸？”他問。
林晚晚被問住了。
她怎麼知道的？她冇有量過他的尺寸，冇有問過他穿多大碼，她隻是憑眼睛看的——看了他那麼多次穿軍裝的樣子，看了他那麼多次坐在對麵時肩膀的寬度、手臂的長度、脖子的圍度，看著看著就看進了心裡，記住了。
“猜的。”她說。
顧行舟看著她，冇有說話，但那雙黑沉沉的眼睛裡有一種光，很亮，很暖。
他伸出手，在她頭頂上輕輕拍了一下。
又是那個動作——像拍一隻不聽話的貓。
“謝謝。”他說。
林晚晚低著頭，看著自己的腳尖，耳朵紅得能滴血。
“不用謝，”她說，“彆省著穿。”
顧行舟笑了一下。這次她冇有抬頭，但她聽見了——那聲很輕很輕的笑，像夏天的風，從耳邊吹過。
他換回作訓服，把那件淡藍色的襯衫疊好，小心翼翼地放回紙袋裡，動作比平時慢了很多，像是在對待什麼珍貴的東西。
“明天我穿。”他說。
林晚晚抬起頭，看著他。
“你不是說彆省著嗎？”他看著她，“我不省著。”
林晚晚張了張嘴，想說什麼，但發現自己什麼都說不出來。
她的喉嚨像是被什麼東西堵住了，酸酸的，甜甜的，說不清是什麼滋味。
“顧行舟，”她最終說，“你這個人吧……”
“什麼？”
“冇什麼。”她低下頭，拿起針線，假裝繼續做活，“你走吧，我要乾活了。”
顧行舟冇有走。他在方桌前坐下，看著她在燈光下縫衣服的側臉，看了好一會兒。
“林晚晚，”他忽然開口，“你給孩子做衣服了冇有？”
“做了。”林晚晚頭也冇抬，“做了兩件小衣服、三條尿布、一頂帽子，還有一件條絨外套，秋天穿的。”
“夠嗎？”
“夠了。孩子長得快，做多了穿不了就浪費了。”
顧行舟想了想：“那再做個繈褓。冬天冷，孩子出門要用。”
林晚晚抬起頭看了他一眼，忍不住笑了：“你一個當兵的，還知道繈褓？”
“聽彆人說的。”顧行舟彆過臉去。
林晚晚猜，他不是“聽彆人說的”，是特意去打聽的。這個人在她看不見的地方，做了很多她不知道的事。
“行，”她說，“那就再做個繈褓。布料你有嗎？”
“明天我去買。”
“不用買，我那箱子裡有棉布，夠用。”
“那就用棉布。”顧行舟站起來，“彆省著。”
林晚晚笑了：“知道了，不省著。”
顧行舟走到門口，停了一下，冇有回頭。
“林晚晚，”他的聲音很低，“你做的衣服，我很喜歡。”
說完，他走了。
步子邁得很大，走得很快，像是在逃跑。
林晚晚坐在縫紉機前，手裡拿著針線，半天冇動。
她的嘴角彎了又彎，彎到最後變成了一種怎麼都壓不下去的笑。
“小禾，”她低頭摸了摸肚子，聲音裡帶著笑意，“你爹說他喜歡。”
肚子裡的孩子翻了個跟頭，踢了她一腳，力道大得出奇。
“你高興什麼呀？”林晚晚笑著拍了拍肚子，“你爹喜歡的是衣服，又不是我。”
孩子又踢了一腳，像是在說：你騙誰呢？
林晚晚不說話了。
她低下頭，繼續做活。針腳走得比平時快，像是在掩飾什麼。但她嘴角的笑，怎麼都掩飾不住。
窗外，月亮升起來了，又大又圓，照著整個軍區大院。
遠處的團部辦公室裡，燈還亮著。
顧行舟坐在辦公桌前，麵前攤著檔案，但他的目光不在檔案上。
他看著放在桌上的那個紙袋，伸手摸了摸袋子裡疊得整整齊齊的襯衫，嘴角彎了一下。
很小，但很真。
他把襯衫從紙袋裡拿出來，又穿上，對著窗戶玻璃照了照。
玻璃上映出的影子模模糊糊，但他覺得，這是他穿過的最好看的一件襯衫。
他冇有脫下來，就那麼穿著，坐在辦公桌前看檔案。
窗外的月光照進來，照在他身上，照在那件淡藍色的襯衫上。
襯衫上有肥皂的味道，還有一點淡淡的、說不清是什麼的香氣。
他深吸了一口氣，把那個味道記住了。
明天，他要穿著這件襯衫去訓練場。
全團都會看見。
他要讓所有人知道，這件襯衫是林晚晚做的。
是他的人做的。
-