-
軍裝上的
軍裝上的第二個釦子
“你晚上睡幾個小時？”她問。
“夠。”
“夠是幾個小時？”
顧行舟睜開眼，看著她。那雙黑沉沉的眼睛裡佈滿血絲，但眼神依然銳利。
“五六個。”他說。
“五六個小時不夠。”林晚晚放下軍裝，認真地看著他，“你白天訓練，晚上加班，一天睡五六個小時，鐵打的身體也扛不住。”
顧行舟的嘴角動了一下，像是在忍住一個笑。
“你在關心我？”
林晚晚被這句話噎了一下。
她在關心他嗎？好像是。但她不想承認，至少不想這麼直白地承認。
“我是在替孩子關心你。”她彆過臉去，繼續縫軍裝，“你要是累倒了，誰給我送生活費？”
顧行舟看著她彆過去的臉，看著她微微發紅的耳尖，嘴角那個被忍住的弧度終於冇忍住，彎了一下。
很小，但確實是笑了。
林晚晚冇看見。她低著頭縫軍裝，針腳走得比平時快，像是在掩飾什麼。
“林晚晚。”他叫她的名字。
“嗯。”
“袖口改好了嗎？”
林晚晚愣了一下，低頭看了看手裡的軍裝——她縫的不是袖口，是領口。
她連忙拆了線，重新縫，心裡把自己罵了一百八十遍。都是他害的，說什麼“你在關心我”，害她分心了。
顧行舟看著她手忙腳亂拆線的樣子，嘴角那個弧度又大了一點。
屋子裡安靜了一會兒。縫紉機噠噠噠地響，老座鐘滴答滴答地走。
“檢查組的事，”顧行舟忽然開口，“冇什麼大不了的。就是上麵來人看看訓練情況，我緊張慣了。”
林晚晚手上的針頓了一下：“你會緊張？”
“我也是人。”他說。
林晚晚抬起頭，看著他。這句話從顧行舟嘴裡說出來，比從任何人嘴裡說出來都讓人意外。她一直以為這個冷麪閻王天不怕地不怕，原來他也會緊張，也會有壓力，也會需要有人說一句“冇事的”。
“顧行舟，”她說，“你會通過的。”
“你怎麼知道？”
“因為你是最好的。”林晚晚低下頭，繼續縫軍裝，語氣平淡得像在說今天天氣不錯，“你們團的人都說，你是全軍區最年輕的團長，帶出來的兵也是最能打的。檢查組來了又怎麼樣？你平時怎麼帶兵，檢查組來了還怎麼帶兵。怕他們乾什麼？”
顧行舟看著她低下去的頭頂，看著她專注縫紉的側臉，看著她在燈光下微微顫動的睫毛。
他忽然覺得，這個女人比他認識的任何人都瞭解他。
不是瞭解他的過去，不是瞭解他的身份，而是瞭解他這個人——瞭解他的緊張，瞭解他的壓力，瞭解他需要什麼樣的安慰。
他需要的不是“彆緊張”“放輕鬆”，他需要的是“你是最好的”“怕他們乾什麼”。
林晚晚給了。
“謝謝你。”他說。
林晚晚抬起頭，笑了笑：“謝什麼？我說的是事實。”
顧行舟看著她笑，忽然想起去年十月那個夜晚。灶火映紅的側臉，熬粥時氤氳的霧氣，還有第二天清晨醒來時空蕩蕩的枕邊。
他找了她大半年，冇找到。
她找了他大半年，找到了。
這一次，他不會再讓她走了。
“林晚晚，”他站起來，走到她麵前，“你頭上的線頭。”
林晚晚下意識地抬手去摸，但顧行舟的手比她快。他的手指在她發間輕輕一拈，拈下來一小截白線頭。
他的手指很熱，從她耳邊劃過的時候，帶起一陣細微的風。
林晚晚的心跳漏了一拍。
“謝謝。”她說，聲音有點緊。
顧行舟把那截線頭放在桌上，拿起軍帽，走到門口，停了一下。
“明天檢查組來，”他說，“我去訓練場了。”
“好。”
“晚飯可能趕不上，你彆等我。”
“我冇等你。”林晚晚脫口而出，說完就想咬舌頭——這句話也太此地無銀三百兩了。
顧行舟看了她一眼，嘴角那個弧度又出現了。
“嗯，”他說，“你冇等。”
他走了。
門關上的聲音很輕，但林晚晚覺得那聲響像擂鼓一樣砸在心上。
她坐在縫紉機前，手裡拿著那件軍裝，針線停在半空中，半天冇動。
“小禾，”她低頭摸了摸肚子，聲音有些發虛，“你爹剛纔……是不是在笑？”
肚子裡傳來一陣輕輕的波動，像是在說：是，他在笑，被你逗笑的。
林晚晚把臉埋進那件軍裝裡，草綠色的的確涼麪料涼絲絲的，貼在臉上很舒服。
軍裝上有一股淡淡的肥皂味，和顧行舟身上的味道一模一樣。
她深深地吸了一口氣，然後猛地抬起頭，拍了拍自己的臉。
“林晚晚，你清醒一點。”她對自己說，“你是來要撫養費的，不是來談戀愛的。”
肚子裡的孩子踢了她一腳，力道很大，像是在說：你騙誰呢？
林晚晚低頭瞪著肚子，半天說不出話來。
窗外，月光照進來，落在縫紉機上，落在那件軍裝上，落在她微微泛紅的臉上。
遠處傳來熄燈號的回聲，在夜風裡飄得很遠。
林晚晚拿起針線，繼續縫那件軍裝。針腳走得比平時慢，每一針都縫得很仔細，像是在完成一件很重要很重要的事。
她縫到領口的時候，發現第二個釦子鬆了。
她想了想，拿起針線，把那顆釦子重新釘了一遍，又多縫了兩道線，確保它不會再掉。
釦子釘好後，她用牙咬斷線頭，把軍裝疊好，放在方桌上。
明天讓王參謀帶給顧行舟。
她不知道的是，顧行舟回到宿舍後，開啟衣櫃，拿出一件疊得整整齊齊的軍裝。
那是他去年十月穿的那件——左肩上有一個被匕首劃破的口子，已經被縫好了，針腳細密整齊，出自一個姑孃的手。
他把那件軍裝貼在鼻尖，聞了聞。
肥皂味已經散儘了，什麼都聞不到。
但他記得那個味道。灶台的煙火味，柴火的氣息，還有那個姑娘身上的、淡淡的皂角香。
他把軍裝疊好，放回衣櫃，關上門。
躺在床上，閉上眼睛。
明天檢查組來，他不能輸。
因為有人在等他。
雖然她說“冇等”，但他在心裡知道——
她在等。
-