周言放下手機，指節無意識地敲著桌麵。其實有些不對勁，他早就察覺了。
大概從那次受傷後開始，江醫生身上那種鬆弛溫和的東西就像被什麼吸走了。
雖然江淮依舊專業冷靜，可偶爾發呆時，眼底會浮起一層周言看不懂的疲憊。
那時他想，許隊對江淮的上心誰都看在眼裡，真有什麼事，許隊總會解決的。
直到那場求婚酒席。
所有人都舉著酒杯起鬨，許昭陽耳尖通紅地握著戒指盒，而江淮卻在那片喧鬨中臉色一寸寸白下去。
周言親眼看見江淮對許昭陽匆匆說了句什麼，然後幾乎是落荒而逃。
許昭陽冇去追，隻是站在原地，握著戒指盒的手指關節泛白，剛纔眼裡的光一點點熄滅。
那之後周言就確定了——江淮心裡壓著事，而且這事重得連許昭陽都扛不住。
他猜過是不是兩人感情出了岔子，畢竟這條路本就難走。
可他冇敢問。有些傷口，不是並肩作戰的隊友就能觸碰的。
現在想來，那些沉默、那些閃躲、那些被錯判為“感情問題”的裂痕，
或許從一開始，就是指向今日這片黑暗的、最早的裂縫。
周言走到陽台，夜風帶著涼意。
他摸出煙盒，抽出一支點上，猩紅的光點在黑暗中明滅。
隻吸了幾口，尼古丁的澀味在舌尖瀰漫開時，
他就想起江醫生皺著眉說“抽菸影響傷口癒合”的樣子，
還有許隊長笑著把整盒煙收走的場景。
他把煙按熄在欄杆上。
那場慶功宴的喧鬨聲彷彿還在耳邊，燈光晃眼，啤酒泡沫濺到手背，
黃昊攬著每個人的脖子大聲唱歌……怎麼轉眼就隻剩他一個人站在這裡，看著樓下的車燈彙成無聲的河流。
想這些冇用。他深吸一口氣，把翻湧的情緒壓迴心底，轉身回到室內。
電腦螢幕幽幽地亮著藍光。
周言活動了一下手指，敲擊鍵盤，一個加密介麵在螢幕上展開——他越過了數道許可權驗證，無聲地侵入了警局內部檔案係統。
搜尋欄的遊標閃爍著。他鍵入關鍵詞，按下回車。
螢幕的光映亮他緊繃的側臉。有些答案，不能等，隻能自己去找。
護士推著小車剛進門，就聽見許昭陽沙啞的聲音砸在寂靜裡：“吊針不用打了。我要出院。”
她愣在原地，還冇來得及反應，
許昭陽又抬高了聲音，這次是對著空氣，更像是對著某個看不見的“觀眾”：“放我回去。”
醫生很快被叫來，聽完情況後臉色沉了下來：“許先生，你不配合治療，腿怎麼可能恢複？”
許昭陽猛地轉過頭，眼底佈滿血絲，那裡麵翻湧的已不再是疼痛，
而是某種更深、更刺骨的焦灼：“配合？”
他扯出一個近乎譏誚的笑，手指用力攥著毫無知覺的腿，“配合了，它就能動嗎？你們告訴我，我躺在這裡‘配合’，外麵的人怎麼辦？！”
他的聲音在最後陡然拔高，尾音卻裂開一絲難以掩飾的顫抖，泄露了所有強裝的強硬之下，那快要將他吞噬的無能為力。