安聲這頭又見了兩場淚。
一是從老家迴來的穆詩母親李媽媽來拜會她時哭的，一把眼淚一把鼻涕，細數這些年她不在時府上的愁雲慘霧，從左時珩到左歲左序，再到府上大小眾人，一一思念夫人時的表現。若非穆詩攔住，及時拉了她娘出去，怕是到天黑也說不完。
安聲一邊感歎一邊也有些哭笑不得。
另一場自然是她的“兒子”左序。
他與李媽媽相反，是拚命忍著，忍得眼眶通紅，再背過身去偷偷抹淚，同她說話時聲音分明顫個不停，卻還佯裝鎮定，甚至安聲安慰他時，他也搖頭說無妨，像個成熟的小大人。
不過在安聲主動抱住他後，他到底還是沒抗住，在她懷裏哽咽著哼唧了幾聲。
安聲笑道：“你們兄妹性子還真有些像。”
兄妹倆異口同聲：“纔不像。”
安聲一愣，忍不住笑。
“好吧，不像。”
大約是左時珩吩咐過，所以今日給她準備的飯菜並沒有昨日那般誇張，不過是家常便飯，但異常合她口味。
兩個孩子在她這裏用了午飯後，又都抱了功課來她這裏做，左歲在寫字，左序在背書。
大約不想吵到妹妹，左序便去了外麵，站在院中的海棠花下背論語，安聲透過窗看他，見他一本正經，搖頭晃腦的，很是可愛。
九歲的少年眉眼尚未長開，臉頰兩旁還堆著肉，不過大約是在左時珩身邊長大，故而已初具文人墨客的氣質，一襲白錦春袍，半披著發，尤其清朗。
她笑了笑，又去瞧左歲寫字，她在臨摹一幅手帖，一板一眼，一橫一豎，格外認真。
“歲歲的字寫得很好看呢。”
左歲仰起頭：“爹爹教我的。”
她指了指那幅手帖：“這是爹爹的字。”
安聲視線落下，仔細去看，見帖上是一首七言絕句，字型清雋而不失風骨，下筆遒勁有力，實在是好字。
她不大會寫毛筆字，主要是怠於練習，不過審美是線上的，一眼就能分辨得出好壞。
“娘親要不要寫？”
左歲朝她笑。
“我……不是很會。”
“那太好了。”
“嗯？”
安聲不解，好在哪兒？
左歲抿嘴笑得很甜，娘親不會寫字的話，爹爹又可以重新教娘親了。
話正說著，下人在門外說大人迴來了，母女齊齊抬頭，望向窗外，見左時珩闊步穿過庭中的搖曳碎金而來，身姿如鬆，眉眼獨絕。
安聲驀地想到他的字。
當真是字如其人。
左時珩走進屋內，一眼便瞧見母女倆在窗下寫字，一靜一動，美如畫卷，眼底自然浮起笑意。
安聲脫口問：“你下班啦？”
左時珩笑應：“嗯，下班了。”
他接的太順，反倒讓安聲怔愣了下：“啊……你下班挺早啊，不過你上班也很早，應該的。”
左序抱著書跟在後頭進來喚了聲爹爹，左歲則高興道：“娘親說我的字寫得好看，也想讓爹爹教。”
安聲心道，她沒這麽說，不過……
“是這樣嗎？”左時珩眸底微微亮起。
安聲不想掃興，隻好順勢應下。
“嗯，左大人的字一流，不輸大家，我的毛筆字寫得不好，若是有空的話……是想請你指導指導。”
“我今日便有空。”
“……”安聲略訕，“好啊。”
他頷首：“那過會兒去我書房吧。”
說罷轉身看向左序：“你在娘親這裏做功課嗎？”
“是的，爹爹。”
“將你最近作的文章拿幾篇給我看看。”
“在我院裏，我現在去取。”
左序心裏緊張，臨出門前向妹妹投去一抹目光。
左歲心領神會，扯了扯安聲的袖子。
安聲低頭，聽她耳語幾句，不禁笑了笑，道：“好，我盡量。”
“什麽悄悄話不能讓我聽？”
左時珩已然近前，拿過左歲的字帖檢查。
“既然是悄悄話，當然不能告訴你。”安聲清了清嗓子，“這是我們之間的秘密。”
“好，那我不問。”左時珩寵溺一笑，提筆批改了左歲的字，在其上圈圈畫畫，又遞還迴去，讚道，“歲歲進步很快，上迴我聽國公府的人說，你琴也學得很好，文先生常誇你。”
左時珩口中的文先生是蘭州樂師文瑤，原先隻在教坊彈琴，後得了榮幸入宮教習汝寧公主，一時聞名大躁，成了各大勳貴的座上賓，如今正在永國公府。
左歲頗有些驕傲：“文先生可不止會精於琴技，還要教我別的呢。”
正說著，左序已拿了文章來，左時珩讓他去書房，他便惴惴不安地看了左歲一眼，左歲悄悄點頭，左序繃緊的弦鬆了一半。
安聲注意到他們兄妹的小動作，配合道：“我也去吧，反正一會兒要練字什麽的。”
左序的弦全鬆了。
去了書房，左時珩立即認真檢查起左序的文章來，父子倆在案後一坐一站，皆未出聲。
安聲也未打擾，繼續打量起書房佈局。
昨夜匆匆看了一圈，還不大真切，眼下借著日光，卻很分明瞭。
書案左側還有個多寶閣，擺著幾件精巧木雕，有飛禽走獸，譬如狐犬鸚鵡，有交通工具，譬如商船馬車，以及……
“飛機？！”安聲驚呼。
左時珩與左序齊抬頭看她。
左時珩低笑了聲：“嗯，是飛機。”
他示意兒子拿過來。
左序端著飛機木雕遞給安聲，趁機告狀：“這是娘親以前刻了給我玩的，後來被爹爹搶走了。”
“咳咳。”左時珩低咳兩聲，手指點點紙麵，“阿序，你這篇問題很大。”
左序立即不說話了。
安聲望著手裏的飛機模型，有片刻發懵，木雕上一塵不染，光亮如新，可見有人時時擦拭。
這是一架民航客機，式樣普通而經典，就像動畫片中常出現的那些，下麵用架子托著固定，騰空擺放。
她迴過神，意識到這必然也是那位“安聲”的手筆了，便更加確信自己與她絕非一人，因為她……根本不會什麽木雕。
“……百餘字竟錯了三個，四五處用詞不準……引用古籍文義要先領會其意，不要為了句子漂亮而一味堆砌……”
左時珩餘光中見安聲用手托著飛機玩心大起的轉了半圈，方還嚴厲的眉眼又柔和起來，將批改好的文章還給兒子。
“還算有進步，改罷重新謄抄吧，另，迴書院前，再作兩篇給我，我擬題目。”
“那我什麽時候迴去啊？”
“三天後。”
“才三天。”左序嘴角向下，“爹爹，我不能在家裏多待一段時日嗎？娘親好不容易迴家，我想陪著她。”
“那就五天，作三篇文章。”
“娘親！”
“呃……”安聲拿著飛機看過來，“作業會不會太多了？又要背書又要寫作文，壓力多大啊。”
左序忙不迭點頭：“就是，除此之外我還有書院的功課呢。”
左時珩搖頭：“好，娘親替你說話，那就還是兩篇，作完送來。”
左序又看向安聲，安聲眨了眨眼：“這次我讚同你爹爹，小孩子別累著也別閑著。”
左序垂頭喪氣地走出書房，一出去便一掃頹喪，小跑迴了風蕪院，同左歲說了此事。
“還是娘親好，爹爹都沒訓我，且娘親一句話爹爹就退讓了，不過兩篇文章還是有些多了，我最近還在看醫書呢。”
左歲問：“哥，孟先生答應收你為徒了？”
左序搖頭：“沒有，說看我表現，但給了我兩本醫書，我已背了大半。”
孟先生名叫孟山輝，是鬆下書院劉夫子的好友，乃是一江湖遊醫，不過醫術精湛，也很有脾氣秉性。他於兩月前進京受夫子邀替榮安侯府的老侯爺治頭風，頗有成效，如今就住在桐花巷隔壁的月柳巷。
左序聽說了這事，暗中尋機上門拜訪，想拜師學醫，不過他並不為懸壺濟世，隻想精於此道，為爹爹調理好身體。
他趴在桌子上，有些鬱悶：“從前還是娘親對我諄諄教誨，要我照顧好爹爹，隻怕她現在也全然忘了。”
“娘親迴來就好啊。”左歲比兄長樂觀得多，“等爹爹擬了題目，我替你作一篇，你拿去謄抄，省了時間去背醫書。”
左時珩這幾年時常生病，雖能瞞得住外人，卻也瞞不住一雙兒女，病軀漸弱，良木漸朽，隨安聲不在的時日愈發憔悴，病中有時整宿無法安眠，吃藥吃飯轉頭就吐，直吐到胃中空空如也，連提筆的力氣也無。
此是心病，全憑一份思念支撐，故而他早知藥石難醫，纔不做無用事，並非執拗倔強，故意自損。
左序走到庭中時左歲又喊住他。
“哥，娘親不會走了，所以爹爹會好起來的。”
“是。”左序迴頭，堅聲道，“爹爹長命百歲！”
書房中，安聲將飛機木雕放迴原位。
“要寫字麽？”
左時珩取了一卷新的熟宣於案上鋪陳開，又從桌下暗格拿了墨條，“你隨意寫，我來替你研墨。”
“我的字真的不好看。”
“無妨，權當打發時間。”
“但是左大人你，好嚴厲啊，而我是個脆弱的學生。”
安聲故意唉聲走過去，左時珩已讓至一旁，往硯中點水，挽袖執墨徐徐研磨。
左時珩笑道：“我也不是對誰都嚴厲。”
細細的摩擦聲入耳，淡淡的墨味洇開，安聲輕嗅著，還能聞到宣紙的清香，此時她方注意到書房中昨夜濃鬱的藥味已差不多散盡了，若不是仔細辨別，幾乎感覺不到。
反倒是左時珩衣帶袖口殘留的清苦還要更多一些。
她目光落在他的手上，骨骼分明，蒼白修長，十分好看，隻是手背上青色血管蜿蜒凸起，又露出一截瘦削的腕骨。
漆黑細膩的墨在硯中暈開，愈發襯得他指如白玉。
實在是太瘦了。
如此高大挺拔的身軀卻彷彿隻剩一副病骨支離，內裏精血幾乎耗盡的模樣。
隻他平日裏太過沉穩溫和，做事可靠，非是寸寸打量，實在讓人極易忽視他寬袍大袖下的蒼白。
“左時珩。”
“嗯？”
“以後要好好吃飯啊。”