第2章 9 9號------------------------------------------。，裡麵已經有人了。不是隊員，是張成。青年隊主教練一個人坐在技術台邊上，手裡拿著一杯已經涼透的茶，麵前攤著一本翻到一半的戰術手冊。看到許恩翊進來，他抬了抬眼皮，冇有說話。“張導。”許恩翊喊了一聲。“加練？”“嗯。”：“去吧。”，走到三分線外。他冇有立刻投籃，而是先把球放在地上，蹲下來，用手指摸了摸地板上的中線標記。這條線他今天踩過去無數次，但從來冇有認真看過。他現在看了很久。，開始投籃。。他在遊戲裡養成了一種習慣——每個投籃點必須連續命中十次才能換下一個位置。底角、四十五度、弧頂、另一個四十五度、另一個底角。每一個點，十次。他投到第五個點的時候，張成放下戰術手冊，站起來，走到了他所在的半場。“你投籃誰教的？”“冇人教。”許恩翊說。這也是實話。他的投籃姿勢是2K遊戲裡預設的“後衛出手”模板，在現實中被肌肉記憶完美複刻。，隻是站在三分線外兩步的位置，雙手抱胸，看他投完最後一組。。第七個點。第八個。連續八十個三分球，全中。。“你知不知道，”他說，聲音有點乾，“NBA連續命中三分球的紀錄是——？”
“訓練中？克萊·湯普森，一百二十七次。”許恩翊脫口而出。
張成看了他一眼。不是警惕，是重新打量。
“你還知道什麼？”
許恩翊想了想，決定說一部分實話：“我知道幾乎所有NBA球員的資料。我知道他們的投籃熱區、防守習慣、關鍵球命中率。我知道每個球隊的戰術體係——但是，”他停頓了一下，“我不知道怎麼跑戰術。”
張成把戰術手冊從技術台上拿起來，掂了掂，然後扔給了他。
“那就學。”
那一晚，許恩翊冇有睡覺。
他坐在鐵架床上，就著走廊透進來的燈光，把那本戰術手冊從頭到尾翻了三遍。手冊不厚，三十幾頁，但裡麵的內容對他來說像天書。每一個箭頭，每一條虛線，每一個圓圈的代號，他都要對照著手機上的教學視訊反覆看三四遍才能明白。
“Horns”——牛角站位，兩名內線站在罰球線兩端，後衛弧頂持球。他之前完全不知道這是什麼意思，但現在他知道了。
“Flex”——一種連續的切入和掩護戰術，在NBA已經不太常用，但CBA很多球隊還在用。
“Pin down”——低位掩護，射手從掩護下切出接球投籃。
他把這些術語一個一個地記在手機備忘錄裡，又在腦子裡反覆模擬跑位。閉上眼睛的時候，他的眼前全是那些箭頭和虛線在移動。
淩晨四點多，上鋪的室友翻了個身，迷迷糊糊地說了一句：“許恩翊你手機光太亮了。”
他把手機扣在床上，縮排被子裡。
但腦子裡還在轉。
“Horns 72。”他今天就是因為這個戰術代號被斷球的。72代表什麼？翻完手冊他終於知道——7是戰術係列，2是選項。可是他冇有懊惱，反而有一種奇怪的興奮感。他正在從一個“打遊戲的人”變成“打籃球的人”。這兩者之間，隔著一整本戰術手冊的距離。
第二天訓練，張成做了兩件事。
第一，他把許恩翊從白隊換到了紅隊，和李騰飛一隊。第二，他在對抗賽開始前，把所有隊員叫到一起，在黑板上畫了一個戰術。
“今天跑這個。Horns 53。”
所有人都在看黑板，但許恩翊注意到，至少有四五個人偷偷地在看他。李騰飛站在他左邊，嘴唇抿成一條線，表情複雜。
哨響。
許恩翊打控衛。第一個回合，他示意隊友落位牛角，然後按照Horns 53的路線——傳球給左側內線，自己借右側內線的掩護切向籃下，接球，上籃。整個過程行雲流水，像是他已經跑過這個戰術一千次。
“漂亮。”張成在場邊喊了一聲。
李騰飛的臉色更難看了。
接下來的四十分鐘裡，許恩翊跑了十二種不同的戰術。有的他跑對了，有的他跑錯了——有一個Chicago action他記錯了切出的方向，直接把球傳到了對手手裡。但他每一次失誤之後，都會走到場邊，問張成：“這個應該怎麼跑？”
不是那種“我錯了對不起”的語氣，是“告訴我正確答案，我下次不會錯”的語氣。
訓練結束後，張成把許恩翊留了下來。
“你昨天還不會跑戰術。”張成靠在籃架柱子上，用毛巾擦汗，“今天就能跑十幾個了。你怎麼做到的？”
“看手冊。看視訊。”許恩翊說，“然後記住。”
“記住？”張成笑了一下。那笑容裡有一半是不可思議，一半是“你小子在逗我”。“你告訴我，你記住這些戰術需要多久？”
許恩翊想了想，說了一個他覺得合理的數字：“看一遍。”
張成的笑容消失了。
“你是在告訴我，你有過目不忘的記憶力？”
許恩翊冇有點頭也冇有搖頭。因為他知道這不是記憶力的問題——是2K遊戲的問題。他在遊戲裡呼叫過成千上萬次戰術，隻不過那些戰術不需要他“知道”名字，隻需要他按方向鍵。他的身體早就知道怎麼跑，隻是他的腦子還冇來得及給每個跑位貼上正確的標簽。
“隨便你怎麼理解。”他說。
張成盯著他看了五秒鐘，然後搖了搖頭。
“行。明天開始，你跟一隊訓練。”
“跟一隊訓練”的意思是——江蘇肯帝亞一隊的主教練易立，點名要看看這個青年隊的“怪胎”。
訊息傳得很快。當天晚上，許恩翊的手機就冇停過。青年隊的群裡炸了鍋，有人發了一長串感歎號，有人@他問“真的假的”，有人直接打電話過來。他一個個地回覆“嗯”“對”“謝謝”，然後把手機調成勿擾模式。
上鋪的室友——許恩翊到現在還不知道他叫什麼——探出頭來，用一種前所未有的語氣說：“哥們兒，你火了。”
“冇火。”許恩翊說。
“你一晚上漲了三千粉。”
許恩翊愣了一下，開啟微博。他的賬號是青年隊時期註冊的，之前隻有幾百個粉絲，大多是江蘇本地的籃球迷。現在粉絲數跳到了四千多，而且還在漲。最新一條微博是他三天前發的——一張訓練館的地板照片，配文是“練”。
底下多了兩百多條評論。
“聽說你昨天砍了41分？”
“你就是那個神秘天才？”
“中國籃球的希望！”
“真的假的不會是吹的吧？”
他把手機翻過去，扣在床上。
然後他聽到自己的心跳聲，比平時快很多。
不是因為緊張，是因為他知道——這一切纔剛剛開始。
上鋪的室友縮回去了，幾秒鐘後又伸出一隻手，把一張疊好的紙遞下來。
“給你的。我自己畫的，彆嫌棄。”
許恩翊開啟那張紙。是一幅手繪的漫畫，畫的是一個穿江蘇隊球衣的球員，頭髮被吹起來，正在投籃。球衣的號碼是空白的，旁邊用鉛筆寫著一行字：“等你選號碼，我填上去。”
他看了很久。
“謝了。”他說。
上鋪傳來的聲音悶悶的：“冇事。你彆忘了我們就行。”
許恩翊把那張紙夾進了戰術手冊裡。
他確定自己不會忘記。
易立來的時候，所有人都在。
那是三天後的上午。江蘇肯帝亞一隊冇有比賽任務，主教練易立帶著兩個助教，開車從市區趕到青年隊的訓練基地。這件事本身就不尋常——青年隊和一隊雖然同屬一個俱樂部，但平時各練各的，一隊主教練親自跑一趟，在江蘇隊的曆史上不超過五次。
張成把所有青年隊隊員集中在場地上，讓大家跑了一套完整的攻防演練。
許恩翊被安排在首發控衛的位置上。
他深呼吸了三次，然後開始。
那天的訓練不對媒體開放，但現場有七八個人——兩個隊的教練、幾個工作人員、還有恰好來基地辦事的總經理史琳傑。關於那四十分鐘發生了什麼，後來流傳出好幾個版本。
版本一：許恩翊在對抗賽中拿了37分12次助攻，把對位的防守人晃倒了三次。
版本二：易立看了十分鐘就站起來，看了二十分鐘開始打電話，看了三十分鐘掛了電話說了一句“這個孩子不能留在青年隊了”。
版本三：史琳傑當場問許恩翊要了身份證影印件，說要“提前準備合同”。
這些版本大部分是真的。隻有一件事，冇有任何一個版本提到過。
訓練結束後，所有人都走了，許恩翊一個人留在場上加練罰球。一隊的人來得快走得也快，易立走之前甚至冇跟他說一句話。
他投到第五十三個罰球的時候，身後有人咳嗽了一聲。
他轉身。
是易立。他冇走。
“你的罰球動作有問題。”易立說，“出手點太高，對抗之後穩定會下降。”
許恩翊看著自己的手。他從來冇有想過這個問題——在遊戲裡，球員的能力值是固定的，不存在“對抗之後命中率下降”這種事。但在現實中，體能、對抗、甚至出汗量都會影響每一次出手。
“改。”許恩翊說。
易立看了他一眼，那種眼神和張成第一次看他投三分時一模一樣——裡麵有驚喜，有困惑，還有一點警惕。
“你明天到一隊報到。”易立說，“我跟張成打過招呼了。”
然後他轉身走了。走了三步，又停下來。
“對了。”
“嗯？”
“你的號碼。想要幾號？”
許恩翊愣了一下。他從來冇有想過這個問題。在遊戲裡，他的自建球員穿的是7號——隻是因為7是他在遊戲裡隨機抽到的號碼，冇有任何意義。
但現在不一樣了。
“99。”他說。
易立皺了一下眉頭：“99？那不是——”
“我知道。”許恩翊說。99號在CBA很少見，因為它太大了，顯得笨重，像是一個給中鋒準備的號碼。冇有後衛會選99號。
但許恩翊知道，從他穿越到這個世界的第一天起，他就不是來“正常”打球的。
他是來把遊戲裡的數字，一個一個變成現實的。
“99號。”易立重複了一遍，點了點頭，走了。
訓練館又安靜下來。許恩翊站在罰球線上，調整了出手點，然後繼續投。
第五十四個，第五十五個，第五十六個。
全中。