《人民文學》編輯部目前是借居在戲劇家協會這個樓上辦公。
說起來,這也是特殊時期過後,百廢待興階段常有的事。
許多單位都還沒完全「歸位」,辦公地點東借西湊。 體驗棒,.超讚
像《人民文學》這樣的重量級刊物,也隻得暫時棲身於此。
要等到八十年代中後期,它才會隨著恢復後的全國文協,一道搬到農展館南裡那座後來聞名文藝界的新樓去。
有人說編輯部是在朝陽門內大街166號,肯定是把《人民文學》雜誌社和人民文學出版社弄混了。
這是兩個不同的單位。
人民文學出版社主要任務是出書,也常邀作家去改稿,但能被請去的,多是已成名、有分量的作家。
而且,人家旗下有自己的期刊,便是後來聲名赫赫的《當代》。
眼下的編輯部,條件堪稱簡樸。
在這戲劇家協會的三樓,他們一共占了兩大間、三小間辦公室。
小說組和行政各占一個大間,詩歌散文組與評論組各據一個小間,剩下那最小的一間,是常務副主編的。
此時,《人民文學》常務副主編是詩人李計。
小說組組長許乙和副組長塗光羣,兩人的辦公桌並排放在房間最裡麵靠窗的位置,麵前同樣堆著如山的稿件。
兩人早就聽到了前麵的動靜,此刻都抬起頭來等著李勁鬆過來。
楊鈞給雙方介紹後,大家握手,許乙請李勁鬆在旁邊的椅子上坐下。
楊鈞手腳麻利地拿來一個乾淨的搪瓷杯,從暖水瓶裡倒了杯熱水,放在李勁鬆旁邊的桌上。
許乙是個女同誌,臉上帶著和煦的笑容,而塗光羣則有些不苟言笑。
「小李同誌,不光楊編輯驚訝,連我都很驚訝,沒想到你這麼年輕。你的作品我們編輯部很多人都看過,大家都認為這個作者至少在30歲以上,實在是……」許乙笑著搖了搖頭。
李勁鬆臉上也帶著恰到好處的笑容:「我生長在湘西的大山深處,家境貧寒,俗話說,窮人的孩子早當家,生活的磨難讓我比同齡人成熟很多!」
喝了口熱水,他繼續說道:「再說了,寫作這事兒,我覺得更多是靠眼睛去觀察,靠心去感受,靠腦子去琢磨。跟年紀大小,未必有絕對的關係。這世上,活到七老八十、經歷豐富的人不少,也不見他們能寫出來一篇作品!」
「啊……哈哈哈!對對對!」許乙大笑:「是我狹隘了,先入為主了。」
連不苟言笑的塗光羣都笑了起來:「小李同誌,我現在才徹徹底底相信你真的是《芙蓉鎮》的作者了!如假包換的那種!」
氣氛一下子輕鬆了不少。
許乙又關心地問:「小李同誌,你什麼時候到的北京?路上順利嗎?怎麼過來的?」
李勁鬆便簡略說了說行程:坐船到縣城,再汽車到州府,然後火車北上,整整兩天兩夜。
許乙抬頭看了看楊鈞:「小楊,要不這樣,你先帶小李同誌去安排好的住處休息一下?坐這麼長時間車,肯定累壞了。改稿的事不急在這一時,下午或者明天咱們再正式開始談?」
李勁鬆連忙拒絕:「不,不用休息,我年輕,在火車上睡的也很好,就從現在開始工作吧!」
「真的不累?」許乙問道。
「不累!扛得住!」李勁鬆堅持。
許乙無奈:「好吧,那咱們開始!」
楊鈞趁機把那份手稿遞給了許乙:「組長,您看,這是李勁鬆同誌的手稿,紅筆是他老師的修改意見!」
許乙埋頭看了一陣,才對李勁鬆說道:「你老師的意見很多也是我們編輯部的意見,他修改的很有水平,怪不得你能寫出這麼好的作品,原來是有一個好老師!」
「是的,我老師的水平很高!他留過洋,以前在大學教書,後來下放到我們那裡的鎮高中教書!」
「是嗎?方便問一下,你老師貴姓?在哪高就?」塗光羣問道。
「我老師叫陳方岩。」
許乙和塗光羣應該都沒聽過,這也正常,文化界人數眾多,並非人人都知名。
兩人正準備和李勁鬆聊修改意見,卻聽楊鈞說道:「我在復旦中文繫上學的時候,有個老師就叫陳方岩!」
李勁鬆知道自己老師的履歷,點點頭:「對,他之前就在復旦教書!」
「啊?」楊鈞有點失聲:「真是他?」
她又拿起李勁鬆的手稿,翻看了幾下:「這字……還真是陳老師的!」
許乙和塗光羣也愣住了:「這……這可真是無巧不成書!鬧了半天,小楊你和小李同誌,還是同門的師姐弟?這世界可真小!」
楊鈞也有點激動,抓住李勁鬆的胳膊:「陳老師,他還好吧?」
李勁鬆也沒想到在燕京還能遇到一個師姐,而且是自己的責編:「挺好的,挺好的,身體硬朗,精神頭足。他現在已經調回大學了,在湘西吉首大學中文係任教。」
「吉首大學……好,好,回到講台上了就好。」楊鈞喃喃道,情緒依然激動,「陳老師當年在復旦,學問好,為人正派,對我們學生特別關心。他……他受了不少苦。」
有了這層意外的「師姐弟」關係,辦公室裡的氣氛頓時變得更加融洽和親切。
楊鈞平復了一下心情,又拉著李勁鬆問了幾句陳老師的近況。
「好了,小楊,敘舊的話以後再說,咱們先談正事。」許乙清了清嗓子:「小李同誌,你的這部作品,是我們復刊以來準備重點推出的第二部長篇,質量很高,社裡非常重視,所以這次特意請你過來,就是想和你一起,對作品再進行一次精細的打磨,目標是精益求精,爭取發表後能取得最好的反響……」
接著,她便條理清晰地開始闡述編輯部整體的修改意見。
許乙講完,塗光羣也補充了幾點,他的意見更側重於文字結構和某些關鍵場景的情緒渲染。
楊鈞則從讀者的感性體驗和細節真實感角度,提了一些建議。
李勁鬆聽得很專注,不時在小本子上記錄。