我叫辰招娣，今年十二歲。
在紅星公社勝利大隊的桃花村，很多人都知道我的名字，不是因為我有多特別，而是因為我是辰家九個女娃裡最大的那個。
「招娣，招娣」，奶奶說，給我取這個名字，是希望能給家裡招來個弟弟。可惜，後麵來的，還是妹妹，而且是八個妹妹！
我們九姐妹，就像田埂邊一溜冇人注意的狗尾巴草，在鄉下跟著爺奶過日子。
爸媽和哥哥辰楠住在城裡，幾個月才能見上一麵。
我知道，城裡的房子小，住不下我們這麼多人。
城裡的糧食定量隻有爸媽哥三人的，我跟妹妹們都是鄉下戶口。
不能跟爸媽住一起，其實心裡還是挺難過的，我心裡也能理解。
可每次看到別家孩子能在爹媽跟前撒嬌，我這心裡頭，就像被什麼東西堵著似的，又酸又澀。
我理解爸媽的難處，但我不喜歡他們這樣的做法，為什麼被留下來的，偏偏是我們九個？
哥哥就不可以留在鄉下嗎？
哥哥辰楠。
他以前回來，是我最不自在的時候。
他是城裡的學生娃，穿著乾淨的衣裳，看我們這些「鄉下」妹妹的眼神，總是帶著一種……一種嫌棄。
好像我們身上有泥巴，會弄臟他似的。
他嫌我們吵，嫌我們鬨，有一次麼妹勝娣隻是想靠近他看看他手裡的玻璃彈珠，他就不耐煩地揮手，差點把勝娣推倒，還嘟囔了一句：「一堆賠錢貨，煩不煩。」
那句話，像根小刺，一直紮在我心裡。
從那以後，妹妹們見了他，都像小老鼠見了貓，躲得遠遠的。
我也不願意靠近他，他是辰家的寶貝疙瘩，我們是冇人要的丫頭片子。
可是這次，哥哥高中畢業回來了，一切好像都變了。
那天聽到院門響，我正帶著妹妹們出去觀看。
抬頭一看——是他。
我心裡習慣性地一緊，正準備把在麼妹拉回來，免得惹他心煩。
但奇怪的是，他站在門口，目光掃過我們，冇有往常的不耐煩，那眼神裡，好像……好像有光，軟軟的，暖暖的，看著看著，我竟然在裡麵看到了一絲心疼？
是我看錯了嗎？
他放下東西，冇像以前那樣直接進屋，反而蹲下身，朝最小的勝娣張開了手臂，聲音是我從來冇聽過的溫柔：「來，讓哥哥抱抱。」
勝娣怯生生地看著我，我輕輕點了點頭，她纔敢邁著小短腿撲過去。
哥哥一把抱起她，我清楚地看到，他眉頭微微皺了一下，是嫌勝娣重了嗎？
可他接著卻說：「勝娣怎麼這麼輕？以後哥哥得多弄點好吃的，把你們養得胖乎乎的。」
那一刻。
我們全都愣住了。
這真的是我們那個眼睛長在頭頂上的哥哥嗎？
更讓我們吃驚的還在後頭。
他從那個看起來癟癟的麻包袋裡，像變戲法一樣，掏出了一大包東西。
那是一整包大白兔奶糖！
花花綠綠的糖紙，在太陽底下閃著耀眼的光。
我們幾個，連糖紙都很少見，更別說這麼一大包了。
「招娣，來，把這個分給妹妹們。」
他把那包金貴無比的奶糖遞到了我手裡。
我的手都在發抖。
這得花多少錢？
多少票啊？
哥哥是發財了嗎？
他不僅給了糖，還有更讓我們不敢相信的東西。
他接著又從麻包袋裡往外拿，一套套嶄新的衣服，一雙雙嶄新的布鞋，還有九個用透明紙包著的，漂亮的讓人移不開眼的髮卡！
紅的蝴蝶，黃的小花，綠的葉子……我從來冇見過這麼好看的東西。
他一個一個地叫著我們的名字，把屬於我們的那份，輕輕放在我們手上。
輪到我的時候，我捧著一套淺粉色的上衣和深藍色的褲子，手指摸過上麵細密的針腳，光滑的布料讓我都不敢用力。
他還拿了一個紅色的蝴蝶髮卡，小心又笨拙地別在了我的辮子上。
「咱們家的招娣，戴上真好看。」他笑著說。
我的臉一下子燒了起來，心裡像揣了個小兔子，怦怦直跳。
哥哥誇我好看了？
我低著頭，眼淚差點掉下來，趕緊死死忍住。
我是大姐，不能哭。
這還冇完！
他先後拿出了白麪、臘肉、大米、小麥和一瓶油，還有其他一些生活用品。
他又拿出了整整一匹淺藍色的布料，嘩啦啦地在院子裡展開，那麼長，那麼寬，晃得人眼花。
他說，這是給我們做新衣服的，每個人都能做兩套！
奶奶在一旁直說太浪費，問哥哥哪來這麼多錢。
哥哥隻是笑著說他釣魚換來的，讓我們不用擔心。
哥哥這是怎麼了？
他好像完全變了一個人。
不隻是給我們東西，他看我們的眼神，跟我們說話的語氣，都透著一種真心的疼愛。
不再是施捨，不再是嫌棄，而是……而是像爺奶看我們那樣，是看著自家人的眼神。
正當我們圍著新衣服和布料歡喜得不知如何是好時，二妹來娣突然指著院子角落尖叫起來：「姐姐，你看那是什麼？黑乎乎的一大團！」
我們順著看去，全都嚇了一大跳！
那竟然是一頭好大好大的野豬！
獠牙那麼長，樣子可嚇人了。
奶奶說：「那是你們哥哥撿回來的，虧你們現在纔看見！」
哥哥撿回來的？
他一個人，撿了一頭野豬？
我們九個全都張大了嘴巴，看向哥哥的目光裡，除了之前的陌生和一點點害怕，更多了一種說不出的崇拜。
「哥哥好厲害！」
「哥哥是大英雄！」
「哥哥真棒！」
妹妹們圍著他，一聲接一聲地喊著。
哥哥站在我們中間，臉上帶著我從未見過的，有點不好意思，又特別開心特別燦爛的笑容。
那笑容，像夏天的太陽，暖洋洋的，把我們都照亮了。
晚上，吃飯的時候，他不停地給我們夾菜，說我們在長身體，要多吃點。
他看著我們狼吞虎嚥，自己卻冇怎麼吃，嘴角一直帶著笑。
睡覺前，他給我們蓋好被子，對我們無微不至的關懷。
黑暗中，我睜著眼睛，怎麼也睡不著。
今天發生的一切，像做夢一樣。
新衣服、新鞋子、甜到心裡的奶糖、漂亮的髮卡、吃不完的肉、還有哥哥溫柔的笑容和承諾……這一切，都是真的嗎？
哥哥還是那個哥哥，模樣冇變。
可他又確確實實不是以前那個哥哥了。
他看我們的眼神亮了，裡麵有了光，有了溫度。
是因為他高中畢業，長大成人，所以懂事了，知道心疼我們這些妹妹了嗎？
我想不明白具體的原因，但我喜歡現在這個哥哥，非常非常喜歡。
有他在，好像天塌下來都不怕了。
他為我們撐起了一片天，一片有糖吃，有新衣服穿，不用捱餓，不用害怕的天。
我把手伸到枕頭底下，摸了摸那身新衣服，又摸了摸頭髮上的蝴蝶髮卡，偷偷地笑了。
這個哥哥，真好。
冇哥的孩子像棵草。
有哥的疼愛就是寶。
我叫辰招娣，從今天起，我要開始寵我哥哥了！